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VIII

Protesta, rebelion y movilizacion:
de la resistencia a la lucha armaoa,
1955-1973

por MONICA B. GORDILLO






dora”, que derrocé al
gobierno de Juan Do-
mingo Perén, pretendia ter-
minar con una forma de
hacer politica y disefiar un
nuevo modelo de “republica
posible” basada en la partici-
pacion de los partidos que
habian conformado la oposi-
cion al gobierno. Sin embar-
g0, aunque se sostuviera la
democracia en un sentido
formal, los sucesivos gobier-
nos adolecerian de una ilegi-
timidad esencial que llevaria
a los marginados del sistema
a la utilizacién de canales
extraparlamentarios y a la
creacion de nuevas redes por
donde exteriorizar la protes-
ta. Asi, comenzaron a defi-
nirse practicas sociales de
accion directa al estar veda-
da para el partido mayorita-
rio la mediacion politica.
Una situacion de casi ple-
no empleo cred, a su vez,
condiciones mds favorables
para el éxito de las reivindi-
caciones. A ello se sumaron,
, como factores de moviliza-
% cién, la frustracién politica
en amplios sectores y la in-
fluencia de los diferentes
movimientos de liberacion
nacional que surgian en el
mundo en el contexto de la
Guerra Fria. En este senti-
do, puede marcarse como
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rasgo dominante de todo el periodo la permanente recurrencia
a la accién colectiva y a la exteriorizacién de la protesta, que
adquiri6 diferentes formas y contenidos segtin 10s momentos
histéricos especificos. Esas diferencias tienen que ver con los
marcos culturales que en cada momento encuadraron las ac-
ciones, es decir, con las representaciones simbdlicas y las in-
terpretaciones colectivas acerca de los acontecimientos que
condicionaron los modos de accion y llevaron a la utilizacidon
de distintos repertorios de confrontacion, segin los actores so-
ciales involucrados y las oportunidades politicas abiertas para
la exteriorizacion de la protesta.

Se pueden discriminar tres etapas dentro de este periodo en
las que se observa una base comiin: la de la inestabilidad poli-
tica y su imposibilidad de legitimar un modelo econémico y
social alternativo al del peronismo.

1) Desde 1956 a 1969 predominaron la resistencia y la protesta
obreras que, sin embargo, fueron tomando diferentes formas
y contenidos al mismo tiempo que se iban conformando
nuevos actores provenientes fundamentalmente de los sec-
tores juveniles.

2)Entre 1969 y fines de 1970 se produjo un momento explosi-
vo. En ese corto lapso emergié lo acumulado en los afios
previos, estallando la rebelién popular y conformandose
movimientos sociales de oposicién al régimen que ensaya-
ron nuevos repertorios de confrontacion.

3)En el periodo que va de 1971 a 1973 se produjo el pasaje a la
accion politica, que adopté diferentes formas y vias de ex-
presién segin los actores involucrados y las alternativas po-
liticas que cada uno sostenia.

Sin embargo, es necesario destacar que en este capitulo no
serdn tratados todos los momentos con la misma profundidad,
ya que el propésito principal es explicar el pasaje a la moviliza-
cién y accién colectiva que tuvo lugar a fines de los 60 y co-
mienzos de los *70, que adquiri6 la forma de rebeliones popula-
res, movimientos contestatarios o movimientos politicos para la
toma del poder, alternativas todas que se fueron conformando en
el periodo anterior; de ahf{ la necesidad de reconstruir la génesis
de lo que luego saldria abiertamente a la superticie.
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El hilo que subyace este periodo es la mudanza de una cultu-
ra politica de resistencia a otra de confrontacién, donde se en-
sayaron diferentes alternativas caracterizadas por su intencién
de excluir/eliminar al adversario, en algunos casos simbélica y
en otros hasta fisicamente.

DE LA RESISTENCIA A LAS REBELIONES
POPULARES

La “pura resistencia’: los “gorilas”, los “cafos”,
la revolucion...

El gobierno militar que se instalé en 1955 quebranté mo-
mentaneamente la estructura legal dentro de la cual habian ve-
nido funcionando las organizaciones sindicales, a la vez que
intenté aniquilar todo vestigio de la ideologia peronista tal
como se puso de manifiesto con el decreto 3.855 de 1956, que
disolvia el partido, inhabilitaba para ocupar cargos publicos a
todos los dirigentes politicos y gremiales que los hubieran
ejercido durante los gobiernos peronistas y prohibia el uso de
todos los simbolos peronistas, incluidas las canciones, distinti-
vos y consignas hasta el extremo de no nombrar a Perén o a
Eva Perén de manera pitblica o privada.

Pero, contrariamente al efecto buscado, esto produjo un re-
fuerzo de la identidad peronista alimentado por discursos y
tacticas violentos que llamaban a resistir hasta que se hiciese
efectivo el esperado y seguro retorno de Perén desde el exilio.
Comenzd asi un periodo de reconstitucién de la identidad po-
pular peronista en circunstancias muy diferentes de aquellas
en las que se habia consolidado, donde se puso en juego un
intenso trabajo de representacion, autorreconocimiento, clasi-
ficacién y distincidn frente a los valores que se intentaba im-
poner desde los sectores dominantes. En efecto, la idea del re-
torno sirvié como elemento aglutinante para la resistencia po-
pular ya que, a partir de ella, se conformé el mito del “avion
negro”, que era sostenido tanto por los partidarios como por
los temerosos enemigos.

El imaginario del retorno servia, entonces, para justificar
por parte del gobierno medidas extremadamente represivas

= 333 ——



como el fusilamiento del general Valle y de otros seguidores el
9 de junio de 1956, acusados de preparar un golpe con el obje-
tivo de traer a Perén de nuevo al poder. Al mismo tiempo, este
imaginario sirvié para alentar diferentes practicas violentas.
Al comienzo, ellas estaban desorganizadas y eran llevadas a
cabo por partidarios y bases politicas que se dieron una débil
organizacion de comandos, generalmente barriales y sin mu-
cha coordinacién. Algunos trabajadores comenzaron también a
participar de esas prdcticas, a la vez que intentaban reestructu-
rarse internamente y ganar a través de nuevos dirigentes los
diferentes sindicatos.

De la resistencia individual o mds espontinea que predomi-
né en la primera mitad de 1956 se pasé a otros repertorios de
confrontacion como el de la preparacién y colocaciéon de bom-
bas, los famosos “cafios”, que requerian mayor organizacion.
Esta prdctica se encuadraba dentro de un marco cultural tipico
de la resistencia que recomendaba la aniquilacién del otro, del
enemigo, pero de una manera solapada, encubierta.

Arturo Frondizi llegé
al poder en 1958 con el
apoyo del voto peronista
tras haber “pactado” con
Peréon el levantamiento
de la proscripcion y el
restablecimiento de la le-
gislacion laboral que ha-
bia sido dejada sin efecto
durante el gobierno de la
Revolucién Libertado-
ra. La etapa que se inicid
con Frondizi fue enton-
ces de gran expectativa.
Pero, luego del apoyo
inicial al cumplir éste su
promesa de restablecer la
legislacion laboral pero-
nista, comenzaron a vis-
lumbrarse signos negati-

ichada del frigorifico Lisandro de la Torre el dia~ VOS$ que llevaron a desva-
1 T . .
€ s ocupacion por los obreros, enero de 1959, necer el o ptimismo de
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Frigorifico Lisandro de la Torre ocupado por sus obreros, 19-1-1959.

los trabajadores y a restablecer algunas pricticas de la etapa
anterior, aunque ahora organizadas con mayor participacion
obrera al haberse reconstituido los sindicatos.

Un ejemplo importante de la accion obrera/sindical en esta
etapa fue la huelga y ocupacion del Frigorifico Nacional Li-
sandro de la Torre en enero de 1959. La operacién militar de
desalojo por dos mil soldados y cuatro tanques dio un saldo
de 95 obreros detenidos, varios heridos y cinco mil cesantes.
En el barrio de Mataderos la lucha se prolongé por varios dias.
Ante la continuacion del conflicto los sindicatos y organiza-
ciones gremiales peronistas como las 62 Organizaciones, que
habian decretado un paro nacional, comenzaron a argumentar
que se estaban creando las condiciones para un nuevo golpe y
decidieron levantar el paro. Durante todo el gobierno de
Frondizi se percibia esta tension entre una combatividad obre-
ra dirigida contra las medidas econémicas y sociales del go-
bierno y el deseo de parte de las organizaciones sindicales de
mantener las posiciones logradas. Al fin el sector mayoritario
dentro del sindicalismo no estaba dispuesto a dejar de ser un
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importante grupo de presion dentro del sistema establecido, un
“factor de poder” con miras a recobrar el poder politico cuan-
do fuera oportuno.

Con relacion a los marcos culturales que se conformaron en
el periodo, puede considerarse que hacia fines de los 50 co-
menzaron a manifestarse los primeros indicios de una cultura
contestataria que, nutrida de diferentes vertientes € imagina-
rios comunes, apostaba a la accion directa y adoptaba diversas
formas segtn los actores y momentos especificos, hasta llegar
luego en algunos sectores juveniles a posiciones insurreccio-
nales. Una serie de factores se conjugaron para ello: la pros-
cripcion del peronismo, el exilio de Per6n y la consiguiente
inestabilidad del sistema politico, la insatisfaccién de los sec-
tores intelectuales que habian apoyado la propuesta de
Frondizi y luego se sintieron desilusionados. Hay que destacar
también las influencias de los movimientos de liberacion desa-
rrollados en diferentes lugares del mundo, que tornaban posi-
bles las salidas revolucionarias; la difusion del existencialis-
mo, que encontrd también amplia recepcién con su “moral de
las manos sucias”, y del compromiso en la accidn, factores to-
dos que llevaron a una reconsideraciéon del peronismo y sus
potencialidades.

A pesar de las profundas divisiones, la coyuntura nacional e
internacional permitié a su vez afirmar con fuerza imaginarios
comunes entre distintos sectores —tanto peronistas como no
peronistas— que crearon los marcos para la accién. Un lugar
comun fue la aceptacién de la necesidad del cambio de estruc-
turas: se necesitaba modificar la estructura politica, la fragil
“democracia burguesa” que mantenia marginada a la fuerza
politica mayoritaria, contribuyendo con ello a perder confian-
za en el sistema democréatico-representativo. También se puso
énfasis sobre la necesidad de cambiar la estructura econémica
y social imponiendo un sistema donde los sectores populares
participaran efectivamente en el gobierno. Esto encajaba di-
rectamente con otro imaginario comtn en la época, tanto de la
izquierda como del nacionalismo de derecha, el de luchar con-
tra el imperialismo personificado en los monopolios y en las
grandes empresas extranjeras radicadas en el pafs, en especial
a partir de 1955.

De este modo, afirmando un fuerte componente del peronis-
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mo pero no exclusivo de €l, en la década del 60 se afianzo el
nacionalismo aunque con diferentes signos y objetivos segtin
los sectores que lo sostuvieran, relacionado también con la
idea de la “liberacién nacional”. En efecto, en el discurso de
distintos sectores se hacia referencia a ella, por lo general, con
un doble sentido. Por un lado era la lucha contra el imperialis-
mo, por una nacién independiente encuadrada dentro de los
paises del Tercer Mundo, por una efectiva soberania en sus re-
laciones con los demds paises. Al mismo tiempo, implicaba la
necesidad de afirmar el respeto y el bienestar de los sectores
populares frente a los privilegiados, “los invasores y ocupan-
tes internos”.

En el discurso peronista de la resistencia aparecen fuertes
componentes de un lenguaje militarista que aludia permanen-
temente a la situacién del pais como la de un “territorio ocupa-
do” y a los distintos gobiernos como representantes del “ejér-
cito de ocupacion”. Entonces, la lucha contra esos gobiernos
aparecia legitimada porque se estaba luchando por la patria y
por liberarla de los invasores. De ahf el paso a la justificacién
de cualquier método de accidn, incluida la via armada, apa-
recia entre algunos sectores como un corolario l6gico. Sin
embargo, si bien la situacién creada hacia fines de los ’50 y
comienzos de los *60 fue dibujando los primeros esbozos de
esas alternativas, éstas —alentadas también como un efecto re-
bote de la Revolucion Cubana— ocupaban todavia un lugar
muy marginal.

Las divisiones planteadas dentro del peronismo se pusieron
tempranamente en evidencia entre quienes querian mantener
una linea de intransigencia y profundizar los contenidos revo-
lucionarios y los que, una vez abierto el juego politico con las
elecciones de 1958, intentaron posicionarse dentro del siste-
ma. Entre los primeros se destaca la linea de los “duros”, que
reconocian el liderazgo de quien fue el primer delegado de
Per6n, John William Cooke. Después que Perén privilegié la
tdctica de apoyar a Frondizi, la importancia del sector mas in-
transigente dentro del movimiento comenz6 a declinar y con €l
también la figura de Cooke, a pesar de sus intentos por volver
a recuperar protagonismo en la toma del frigorifico Lisandro
de la Torre tratando de darle a ésta el cardcter de huelga gene-
ral insurreccional.
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Una vez fracasadas y
endurecidas las relacio-
nes con el gobierno,
Cooke alenté y participo
en el primer intento de
accion alternativa, el de
la guerrilla rural peronis-
ta dirigida por el coman-
dante Uturunco en Tucu-
madn, entre septiembre de
1959 y enero de 1960. A
mediados de ese afio se
habfa descubierto tam-
bién otra célula guerri-
llera en la zona boscosa
del limite con Catamar-
Juan Domingo Peron con John W. Cooke en la ca, con un saldo de seis

Repiiblica Dominicana. detenidos del autotitula-
do “Ejército de Libera-
cién Nacional”, que pa-

recia tener conexiones importantes con Cuba. Estas agrupacio-
nes, aunque mindsculas todavia, harian apariciones esporadi-
cas en este periodo, marcando la temprana utilizacion de la
tactica de la lucha armada para canalizar la insatisfaccion de
algunos sectores que, posteriormente, tomaria otras dimen-
siones.

La experiencia de la Revolucién Cubana impacté también
de lleno en el seno de la intelectualidad y de la izquierda no
peronista. En ese sentido, el nacionalismo comenzd también a
constituir un componente muy fuerte de la “nueva izquierda”,
caracterizada por el alejamiento progresivo del marxismo or-
todoxo como consecuencia de los profundos debates ideoldgi-
cos generados por el enfrentamiento ruso-chino. Asi, en lineas
generales, las distintas agrupaciones de izquierda fueron
definiéndose en torno a dos grandes ejes o lineas: la del Parti-
do Comunista, que continuaba fiel a la Unidn Soviética y habfa
optado por la “via pacifica al comunismo”, y la otra, que veia
con simpatia los modelos cubano y chino y escogia la via de la
revolucion como medio para llegar al poder.

Esa revolucién —que segiin ¢l modelo cubano— debia ser
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continental y socialista solo podia llevarse a cabo a través de la
lucha armada, tema que se convirtié en e| punto medular del
enfrentamiento de Cuba con las organizaciones comunistas la-
tinoamericanas y también con la Unién Soviética. A su vez, la
alianza entre los intelectuales y los sectores campesinos era el
supuesto bdsico de la teoria del “foco”, tictica que intent$ Er-
nesto “Che” Guevara en Bolivia, por considerar que era el
campesinado rural y no la clase obrera urbana el sector de la
sociedad con mayor potencial revolucionario. Estos planteos,
que atacaban frontalmente la ortodoxia marxista, intentaron
tener en la Argentina una aplicacion practica cuando, con in-
tervencion del servicio de inteligencia cubana, se organizé en
1962 el foco de Salta dirigido por Ricardo Massetti, que pron-
to fue descubierto y desarmado. Fue asi que luego de 1959 co-
menzaron a proliferar infinidad de agrupaciones constituidas
fundamentalmente por jovenes que trataban de fijar posiciones
coherentes con los cambios que a nivel mundial y nacional se
estaban operando.

En 1963 una nueva etapa se abrié en el pais. Los militares,




después de derrocar a Frondizi en 1962 e instalar el gobierno
interino de Guido. habian acordado la salida electoral aunque
manteniendo la proscripcién del partido peronista para las
elecciones presidenciales y de gobernadores, lo que hizo posi-
ble el triunfo de la férmula compuesta por Arturo Illia-Carlos
Perette de la Union Civica Radical del Pueblo y con ello tam-
bién se modificaria la estructura de las oportunidades politicas
para la manifestacion de la protesta.

El movimiento obrero como factor de poder

En efecto. la legitimidad de un gobierno que no representa-
ba la voluntad mayoritaria, pues los votos en blanco en la elec-
cién presidencial de 1963 superaron las cifras alcanzadas por
el partido triunfante, aparecia claramente cuestionada y creaba
la necesidad por parte del gobierno de atraer al movimiento
obrero con el fin de hacer posibles la recuperacion y la estabi-
lidad econdmica tras la crisis desatada el afio anterior. Esto im-
plicaba aceptar la apertura de ciertos canales por donde se pu-
dieran expresar las reivindicaciones de un movimiento obrero
que ya habia recuperado su estructura sindical y los mecanis-
mos de negociacion colectiva. Pero, a su vez, la misma debili-
dad del gobierno y la cuestiéon pendiente de la proscripcién del
peronismo llevaron al movimiento obrero a buscar y encontrar
facilmente aliados influyentes para hacer efectivas sus deman-
das. Esa situacion lo convirtié en un verdadero factor de poder,
en protagonista principal y en la “columna vertebral™ del mo-
vimiento peronista, eclipsando al ala politica.

En esta etapa se superé el espontaneismo que lo habia carac-
terizado y el movimiento obrero organizado se convirtié en el
actor principal que, si bien alenté la movilizacién, también re-
curri6 a medidas de fuerza estrictamente planificadas tendien-
tes a reforzar la disciplina sindical y la verticalidad y a frenar
los movimientos de base. En lineas generales puede decirse
que realizé una intensa actividad para instalar sus demandas
en la esfera piblica y para ocupar un espacio fundamental en el
escenario politico.

El repertorio de acciones utilizadas fue paradigmdtico de la
forma que adopté la accidn colectiva: los planes de lucha de
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la CGT, que incluyeron marchas al Congreso, movilizaciones
en caravanas, ocupaciones de fdbricas, cabildos abiertos, ridi-
culizacion del oponente, actos conmemorativos, entre otras
medidas. Estos planes fueron llevados a cabo entre mayo de
1963 y el fin de 1964 (véase el capitulo III).

Otra variante de protesta, que, en realidad, aparecia como
una forma politica de resistencia encubierta o como un lengua-
,e escondido, fue la lucha por el control de la memoria tratan-
do de ofrecer una visién alternativa del pasado. Esta adoptaba
la forma de rituales de recordacion de las fechas mas impor-
tantes del peronismo; por ejemplo, el 17 de octubre o “Dia de
la Lealtad”, cuya celebracion puiblica habia sido sistematica-
mente prohibida desde 1955, o la del nacimiento o la muerte
de Evita. Recién en 1963, a pocos dias de asumido el gobierno
de Illia, se permitio celebrarlas con actos publicos que incluye-
ron —en el caso del 17 de octubre— caravanas de motocicle-
tas en distintos barrios, lanzamientos de bombas de estruendo
y conmemoraciones en distintas plazas y puntos del pais. En
1964 los actos presentaron similares caracteristicas, con un
lenguaje moderado que planteaba levantar las banderas de la
“pacificacion social”, de la “unidad nacional” y de la “felici-
dad para todo el pueblo”, que traeria la redencion argentina: el
regreso del general Perdn. Esto se relaciona con el intenso tra-
bajo de representacion desarrollado en el periodo para reafir-
mar la ortodoxia peronista, en el sentido de reafirmar los valo-
res fundacionales del peronismo, frente a la heterodoxia que
aparecia representada tanto en las diferentes vertientes de iz-
quierda que estaban surgiendo como en los que querian romper
con la verticalidad caracteristica del movimiento. En ese senti-
do y como un contradiscurso de clase, se reforzaron los imagi-
narios criollistas que trataban de ligar las luchas llevadas a
cabo por los obreros y sectores populares con las de los gau-
chos y montoneras en el pasado.

El afio 1965 terminé con el cierre relativo de los canales de
comunicacién con el gobierno de Illia y, con ello, se fue crean-
do el marco para alentar diversas alternativas: por un lado, la
incorporacién auténoma del movimiento obrero dentro del sis-
tema politico, ya fuera como un partido o una representacion
corporativa; por otro, una salida revolucionaria de izquierda
—minoritaria todavia— vy, finalmente, una salida autoritaria,

—— 341 ——



apoyada por los principales dirigentes sindicales que de alguna
manera acordaron mantener |os mecanismos para la presion
corporativa, principal fuente de su poder. que se concreto el 28
de junio de 1966 cuando el general Ongania destituyo al presi-
dente Illia.

Los sectores juveniles asumen compromisos

Otro actor que cobr6 fuerza fue el sector estudiantil, que su-
po aprovechar también el cambio operado en la estructura de
las oportunidades politicas para expresar su protesta, asumien-
do fundamentalmente una actitud de compromiso y solidari-
dad con los problemas que se vivian en el pais y en el mundo.
Esto fue posible porque con el gobierno de Illia funcionaron
normalmente los canales para la participacién en la actividad
universitaria. En ese periodo se pusieron en prictica los presu-
puestos de la Reforma Universitaria, funcionando el gobierno
tripartito, la provisién de cargos por concurso, la libertad de
citedra y la autonomfia universitaria, al igual que los centros
de estudiantes. En ese contexto, la principal reivindicacién es-
pecifica se concentré en un aumento del presupuesto universi-
tario que en algunos momentos culminé en la toma de faculta-
des en las principales universidades nacionales.

Pero la preocupacién principal de los estudiantes comenzé a
vincularse con la inscripciéon de su lucha dentro de otra mds
general que estaba librando sobre todo el movimiento obrero,
donde comenzé a percibirse que, a pesar de la legalidad formal
mantenida por el gobierno, éste carecia de representatividad y
que por lo tanto era necesario apoyar las luchas populares,
acompanando y orientando su direccién. Fue asi como secun-
daron los planes de lucha de la CGT haciendo suyos muchos
de sus puntos principales y, aunque no fue coordinado con los
dirigentes sindicales, durante la etapa de la ocupacion de fébri-
cas también los estudiantes procedieron a la toma de las facul-
tades como una muestra de solidaridad. En el mismo sentido
tuvieron una intensa participacién en los “cabildos abiertos”
de 1964. En octubre de ese afio se registré una serie de conflic-
tos en distintas universidades. que culminaron con ocupacio-
nes en La Plata. Posadas, Buenos Aires, Rosario y Cérdoba.
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Como puede apreciarse. la adhesién estudiantil a los obreros
empez6 a manifestarse con anterioridad al golpe de 1966. En
Coérdoba, por ejemplo, los estudiantes apoyaron casi todas las
medidas de fuerza de uno de sus principales sindicatos, el
SMATA. Este nucleaba a los trabajadores de la industria auto-
motriz, principal actividad econdémica de la ciudad, y asi, los
distintos centros de estudiantes salieron a la calle para demos-
trar su solidaridad participando en las marchas y movilizacio-
nes que el SMATA realizé en el mes de mayo de 1966, ante la
amenaza de ver reducidas sus jornadas de trabajo. Mds tarde
sera el movimiento estudiantil uno de los primeros en reaccio-
nar frente al gobierno de Ongania y en esa actitud tuvo tanto
que ver el ataque perpetrado contra la autonomia universitaria
como la experiencia previa de movilizacién y participacién
adquirida durante los afios del gobierno de Illia.

Otra forma de accién era la desplegada por grupos, minori-
tarios todavia, que, recogiendo la experiencia de la resistencia,
intentaron fortalecer la alternativa insurreccional. En esta li-
nea se inscribieron tanto vertientes que provenian del peronis-
mo como otras que se fueron desprendiendo de los partidos de
izquierda, conformando las distintas variantes de la conocida
como “nueva izquierda”. A comienzos de 1964 se detuvo a una
célula definida como castrista en Ordn (Salta) que, cegin se
dijo, habria estado recibiendo entrenamiento militar. De los
siete detenidos, tres residian en Cérdoba y trabajaban en el co-
medor de la Federacién Universitaria; luego se procedi6 a de-
tener también a otro grupo con similares caracteristicas en
Icho Cruz, provincia de Cérdoba. Estos hechos anticipan el
papel fundamental que cumpliria esta ciudad hacia.el final de
la década, por confluir en ella un importante movimiento obre-
ro, auténomo y combativo, un movimiento estudiantil compro-
metido en las luchas populares y sectores politicos cada vez
mds radicalizados.

Las cipulas sindicales pierden poder: ;como enfrentar a
la dictadura?

Frente a la nueva coyuntura autoritaria creada por el golpe
militar de junio 1966, ;c6mo se canalizé la accion colectiva?
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Como reaccion a las medidas del gobierno que trataban de
limitar la autonomia de las universidades nacionales, las pri-
meras reacciones provinieron del ambito universitario y fue-
ron protagonizadas por los estudiantes y algunos docentes que
se manifestaron en contra de esas decisiones, llevando a cabo
diferentes manifestaciones de repudio que tuvieron como re-
sultado la intervencion de casi todas las universidades. Una
accion de mucha importancia por la dimensién tragica que ad-
quirié y que aparece como un ejemplo de otras tantas que tu-
vieron lugar en otros puntos del pais fue la que se registré en
Cérdoba en la segunda semana de septiembre y que la memo-
ria popular computa como la primera victima de la dictadura.
Las principales agrupaciones estudiantiles habian decretado
un paro para el 22 de agosto y estudiantes de la Agrupacién
Universitaria Integralista iniciaron una huelga de hambre en la
puerta de la iglesia Cristo Obrero. Los disturbios continuaron
con la toma del barrio Clinicas en la primera semana de sep-
tiembre, donde la participaciéon no quedé limitada a los estu-
diantes sino que se amplié a los vecinos que contribuyeron a
levantar barricadas. El 7 de septiembre, el estudiante de segun-
do ano de Ingenieria y subdelegado en un departamento de la
planta automotriz de IKA, Santiago Pampillén, fue herido de
bala en el craneo cuando participaba en una manifestacién ca-
llejera, falleciendo cinco dias mas tarde. El hecho provocéd
gran conmocién por reunirse ademds en Pampillén la doble
condicion de estudiante-trabajador, por lo que la CGT Cérdo-
ba resolvié repudiar la agresion policial contra el estudiantado,
disponiendo la realizacién de un paro general de una hora por
turno y de un acto frente a la CGT para reclamar el cese de la
violencia represiva y reafirmar el principio de una universidad
abierta al pueblo. Luego de haber vivido la experiencia partici-
pativa que tuvo lugar durante el gobierno de Illia, el autorita-
rismo de Ongania impact6 profundamente en los sectores estu-
diantiles que lo vivieron como un cercenamiento a las practi-
cas anteriores.

Fue asi, y sobre todo luego de la conformacién de la CGT de
los Argentinos y el impacto del mayo francés durante 1968,
que en las agrupaciones universitarias se abrié también un de-
bate interno profundo en torno a la alternativa de reforma o
revolucidn. A partir de la lucha por la recuperacién de los cen-
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Un sindicalismo de oposicién

“La CGT de los Argentinos, la rebelde, la que carece de todos los
recursos, exhorta también a todos los trabajadores de la Patria a no
consentir mds a los profesionales de la mentira y la intimidacion. Hay
una sola CGT histdrica, es la de los trabajadores, la del pueblo, la de
todos los argentinos. Es la CGT de los idealistas, la de los que quieren
el triunfo de los valores verdaderamente humanos (...) Porque los otros,
que se titulan sindicalistas y tienen autos de lujo, no pueden entender a
las madres de Tucumdn; los coleccionistas de cuadros y de perros no
saben lo que es estar desocupado y cuyo tnico cuadro es la desespera-
cion (...)"

Fuente: “CGT con la Patria y el Pueblo Argentino”, en Informe DIL, N2 98,
abril de 1968, p. 25.

tros de estudiantes, iniciada luego de 1966, comenzé a perfi-
larse la necesidad de un cambio del sistema y de la unidad con
el resto de los sectores populares. Ademas, empezaron a proli-
ferar agrupaciones estudiantiles que aparecian como nicleos
de organizaciones politicas que trabajaban también en otros
ambitos, pues para entonces la lucha sélo circunscripta al am-
bito universitario habia comenzado a perder sentido. La ten-
dencia general apunté a no luchar sélo por el cogobierno sino
directamente por la revolucién, a la que se llegaria por diferen-
tes vias pero que era vista como meta de casi todas las agrupa-
ciones.

Es importante destacar que la CGT de los Argentinos co-
menzé a promover nuevas formas de protesta y de resolucion
de los conflictos que, en contraposicién a la férrea disciplina y
verticalidad que habia caracterizado la representacién del or-
den sostenida por las anteriores autoridades sindicales, apun-
taban a la descentralizacién para jerarquizar el papel de las re-
gionales y permitir una real participaciéon y expresién de las
bases. Esta situacién llevé a que, incluso, varias seccionales se
pronunciaran en contra de las decisiones adoptadas por sus
dirigencias nacionales, como fue el caso en Cérdoba del Sindi-
cato de Luz y Fuerza, dirigido por Agustin Tosco y uno de los
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principales bastiones de la CGT de los Argentinos. Ademads,
esta central reforzé la vinculacién con los estudiantes a través
de la realizacién conjunta de una serie de actividades. tales
como conferencias, mesas redondas y pefas.

El discurso de la CGT de los Argentinos alentd también la
accion del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo.
Este movimiento tuvo su punto de partida en el “Mensaje de
los 18 obispos para el Tercer Mundo”, que, con la direccion
del obispo brasilefio Helder Camara, fue lanzado el 15 de
agosto de 1967. En nuestro pais 270 sacerdotes que adhirieron
al mensaje realizaron su primer encuentro en Cordoba los dias
[°y 2 de mayo de 1968. Este suceso marca el nacimiento for-
mal del tercermundismo en el pais. El compromiso de estos
grupos cristianos frente a la sociedad los llevaba a luchar con-
tra todo lo que oprimiera al hombre; de ahi que reaccionaran
frente a las politicas autoritarias, y en su discurso comenzo a
reforzarse la idea de la liberacién nacional, entendida como
una lucha contra el capitalis-
mo y los imperialismos.

En Tucuman algunos sacer-
dotes habian apoyado las mar-
chas de hambre y ollas popu-
lares que se organizaron como
consecuencia de los cierres y
reestructuraciones de inge-
nios. La mayoria de ellos se
sumo inmediatamente al mo-
vimiento (véase el capitulo
1V). Cérdoba se convirtid en
uno de los principales centros
urbanos donde los “sacerdotes
del Tercer Mundo” comenza-
ron a desarrollar una intensa
actividad en los barrios obre-
ros y marginales. Esta accidn
no se limitaba a la mera prédi-
ca pastoral sino que buscaba
un contacto mds estrecho con

los sectores desposeidos a tra-
Agustin Tosco. vés de la participacién en acti-
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vidades comunes. De esta manera, se fueron creando lazos
muy fuertes de solidaridad y compromiso y se robustecia la
idea de la necesidad de participacién colectiva.

Esto dltimo nos acerca a otro de los fenémenos que el auto-
ritarismo de la Revolucién Argentina y el ejemplo de otros pai-
ses latinoamericanos terminaron de dar forma: la conforma-
cién del brazo armado en apoyo a la accidn politica en algunas
agrupaciones de izquierda. Se ha mostrado que algunas células
guerrilleras comenzaron a organizarse tempranamente. Sin
embargo, serfa recién a partir de 1967, cuando el gobierno de
Ongania definié claramente su politica y la accién armada em-
pez6 a tomar cuerpo entre algunos sectores como la Gnica es-
trategia posible. Esta prédica, sumada al sindicalismo com-
bativo liderado por Ongaro, llevé a los sectores del peronismo
que habfan apoyado la linea de Cooke a organizar su propio
brazo armado, las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), que en
septiembre de 1968 realizaron sus primeras acciones en la lo-
calidad tucumana de Taco Ralo. Este intento fue rapidamente
desarticulado por las fuerzas de seguridad que detuvieron a
varios de sus integrantes y desarmaron el “destacamento gue-
rrillero 17 de octubre™.

Dentro de las agrupaciones de izquierda no peronistas, la
accién del gobierno de Ongania precipité también las defini-
ciones. Asi, por ejemplo, en 1967 un desprendimiento del
Partido Comunista constituyé el PC-CNRR (Comité Nacio-
nal de Recuperacién Revolucionaria), luego Partido Comu-
nista Revolucionario (PCR). También ese afio se constituyd
el Ejército de Liberacién Nacional (ELN), cuyo objetivo era
confluir con las fuerzas del “Che” Guevara en Bolivia. En
1968 el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)
realizé su cuarto congreso que desembocé en la divisién y
formacién de dos corrientes: PRT “El Combatiente”, condu-
cido por Mario Roberto Santucho, que al afio siguiente dio
nacimiento al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), y
PRT “La Verdad”, conducido por Nahuel Moreno, que luego
confluiria en el Partido Socialista de los Trabajadores. Para
entonces también se organizaron las Fuerzas Armadas de Li-
beracién (FAL), a partir de grupos de militantes del PCR, que
fueron los que realizaron la primera accién de guerrilla urba-
na el 5 de abril de 1969 al atacar un vivac perteneciente al
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Regimiento I de Infanteria Motorizada de Patricios en Cam-
po de Mayo.

Estos hechos demuestran que la eleccién de la via revolu-
cionaria para la toma del poder estaba ya consolidada entre al-
gunos sectores. Era sin embargo necesario encontrar la oportu-
nidad. desde este punto de vista crear las “condiciones objeti-
vas”, para poder concretar con éxito ese propdsito. En este
sentido puede decirse que el gobierno de Ongania actué como
el precipitador, como el momento en el que se dieron las con-
diciones para la construccion de una percepcion de injusticia,
que es necesaria para el pasaje a la accién. Pero eso solo no
bastaba, hacia falta que la percepcién individual o sectorial
fuera encuadrada colectivamente. Las acciones y representa-
ciones contra la dictadura, construidas por la CGT de los Ar-
gentinos y por los otros sectores, actuaron en ese sentido. Pero,
a pesar del discurso mas confrontacionista de estos sectores, el
pasaje a la accidn no se concreté mientras la mayoria del movi-
miento obrero creyd que podrian encontrarse canales para la
negociacion o para un cambio de actitud por parte del gobier-
no, que habia prometido restablecer el mecanismo de la con-
certacion para fines de 1968. Tendrian que aparecer detonantes
que convirtieran la percepcidn de injusticia sectorial en injus-
ticia colectiva para fortalecer una identidad comun, otro de los
componentes necesarios para la accién, un “nosotros” como
totalidad, como “pueblo afectado”, contra un “ellos”, el “régi-
men opresor”’. Esto ocurriria a comienzos de 1969.

LAS NUEVAS FORMAS DE LA PROTESTA OBRERA
Y LA REBELION POPULAR

El afio 1969 marcé el inicio de la descomposicién del régi-
men de la Revolucién Argentina. Diferentes circunstancias se
conjugaron para transformar la protesta obrera en rebelion po-
pular y poner en escena nuevos repertorios de confrontacion
que adquirieron ese afio la modalidad de insurrecciones urba-
nas; de ellas se destacan dos fundamentales y paradigmaticas:
el Cordobazo y el Rosariazo.

Desde comienzos de afio 10s dnimos comenzaron a caldearse
en el sector obrero. El prometido restablecimiento del meca-
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nismo de las convenciones colectivas para diciembre de 1968
no se concreté, lo que motivé una serie de manifestaciones de
protesta. En ese marco general de descontento obrero, comen-
zaron a registrarse diferentes expresiones de conflictos surgi-
dos de anteriores medidas del gobierno. Asi, por ejemplo, en
marzo se llevé a cabo una marcha desde el ingenio Bella Vista
hacia la ciudad de San Miguel de Tucumdn, encabezada por su
cura pdrroco, para solicitar que se pagaran los jornales adeuda-
dos a los trabajadores. Al no encontrarse soluciones, en el mes
de abril continuaron las movilizaciones encabezadas también
por sacerdotes y delegaciones obreras, ante la grave situacién
de diez ingenios cerrados y la provincia vigilada por tropas de
infanteria y de la Policia Federal. A esas manifestaciones se
sumé también una huelga de hambre realizada por doce estu-
diantes universitarios en la parroquia San Pio X en la ciudad
de San Miguel de Tucuman. También en localidades del norte
de Santa Fe se organizaron “marchas de hambre” desde Villa
Ocampo, Villa Guillermina y otras, teniendo como meta final
la capital provincial, con el objetivo de entrevistarse con el go-
bernador para peticionar el mantenimiento de fuentes de traba-
jo, tales como los talleres de reparacion del ferrocarril en Villa
Ocampo.

La mistica del Cordobazo

“(...) El Cordobazo se convirtié en una figura romdtica que estaba
presente en todos los hechos, determiné una mistica muy fuerte (...) que
después va a determinar el holocausto de sangre de los sectores estu-
diantiles que iban a la muerte, también a matar, es cierto. Comienza a
ser la idea romdtica de la conciencia de la clase. En la conciencia indi-
vidual de todos los que estdbamos viviendo ese proceso, se viene a ase-
tar: acd estd lo que quiere la gente (...) Yo creo que el Cordobazo acele-
ra eso, le pone plazos perentorios, ya no se podia demorar nada mds y
se aventuran, se sale a cosas increibles, a acciones en que se arriesga-
ba todo, no sélo a nivel personal, sino que se arriesgaba todo como
organizacion, y ahi podia desaparecer el grupo... hay una urgencia,
una precipitacion (...)"

Fuente: Testimonio de Luis. dirigente estudiantil en esa época.
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El descontento popular fue creciendo y conformando algu-
nos puntos neurdlgicos en el interior del pais. Tal fue el caso
de Cérdoba, que pasé a convertirse en el eje de la actividad de
distintos sectores sociales. Desde el punto de vista politico-
sindical las tendencias mds combativas habian encontrado alli
un centro importante de apoyo. Esto se debid a las caracteristi-
cas de los sindicatos lideres de Cérdoba que, desde fines de la
década del 50 y como consecuencia de la radicacion de Fiat e
IKA, primeras fdbricas automotrices instaladas en el pafs, fue-
ron construyendo una particular tradicién sindical. Esta se ca-
racterizo por su autonomia frente a las cupulas sindicales na-
cionales, por su permanente recurrencia a las medidas de ac-
cion directa y por una fuerte conciencia sindical. Asi, aunque
el Sindicato de Mecdnicos y Afines del Transporte Automotor
(SMATA) de Cérdoba integraba una estructura sindical centra-
lizada, de hecho disfrutaba de mucha independencia debido en
gran parte al cardcter descentralizado de los convenios colecti-
vos en la industria automotriz. Ese procedimiento les permitia
a las compaiias automotrices multinacionales manejar un mer-
cado inestable pero, al mismo tiempo, tornaba a los sindicatos
del sector mds dependientes del apoyo de sus bases para de-
mostrar su poder, a la vez que exigia que su dirigencia estuvie-
se mds comprometida con las exigencias de éstas. Otro de los
sindicatos lideres del periodo, Luz y Fuerza, gozaba también
de gran autonomia por formar parte de una estructura gremial
federativa que le permitia ejercer un control priacticamente
completo sobre su presupuesto, asi como sobre los convenios
colectivos y servicios sociales. Ademds, la presencia singular
durante esos afos de su secretario general —Agustin Tosco—,
dirigente de gran prestigio y profundas convicciones democra-
ticas, fortalecid la practica de una democracia sindical partici-
pativa y el establecimiento de una conduccién sumamente sen-
sible a las demandas de las bases.

Otras manifestaciones sociales y politicas también encontra-
ron su lugar de expresion en Cérdoba. El 11 y el 12 de enero los
sectores militantes del movimiento sindical peronista y el ala
politica del peronismo revolucionario se reunieron en la locali-
dad cordobesa de Unquillo para planear la siguiente etapa de lu-
cha. A mediados de marzo, en los barrios populares de Bella
Vista y Comercial se realizaron una serie de asambleas en los
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centros parroquiales para protestar por el cierre de 130 centros
de alfabetizacién de adultos que beneficiaban a 6.900 alumnos y
se decidi6 continuar dictando clases en esos centros, al igual que
en los que funcionaban en las cdrceles. Influenciada por la situa-
cion imperante, la Delegacion Regional de la CGT emitié un
documento, la llamada “Declaracién de Cérdoba”, que exhorta-
ba a la formacién de un frente civil de oposicién al régimen.
Ese mismo mes, el nuevo gobernador de Cdérdoba, Carlos
Caballero, present6 un proyecto que pretendia crear un esque-
ma corporativo, el Consejo Asesor Econémico. A esto se sumé
el aumento de los impuestos municipales y a la propiedad, que
agravé el malestar de la clase media, profundamente afectada
por la falta de libertades democraticas. Esas circunstancias
fueron acrecentando la sensacion de injusticia a la que se agre-
g6 el descontento existente entre los obreros y los estudiantes,
que encontraron detonantes para la expresion del conflicto a
comienzos de mayo. El 6 de ese mes, la Unién Obrera Metalur-
gica (UOM) convocé a un paro de 24 horas para protestar con-
tra el irresuelto problema de las “quitas zonales™, sistema por
el cual los trabajadores de Cérdoba cobraban menos que sus
pares de Buenos Aires. El dia 12, el gobierno nacional abolié
el “sabado inglés”, establecido por una ley provincial de 1932
que otorgaba a los trabajadores de Cérdoba el pago de una jor-
nada completa los dias sdbados, en vez de la jornada real que
era de cuatro horas. Esto llevé a una multitudinaria asamblea
del SMATA que fue disuelta por la policia con el consiguiente
enfrentamiento violento; esos actos fueron un ensayo general
del Cordobazo, ya que ese dia los trabajadores mecdnicos con-
siguieron controlar el centro de la ciudad durante varias horas.
Las movilizaciones obreras coincidieron con la agitacion de
los estudiantes en todo el pais, especialmente en las provin-
cias. El 15 de mayo, en el marco de acciones de protesta por el
cierre del comedor estudiantil, fue asesinado en Corrientes el
estudiante de Medicina Juan José Cabral; luego, con las muer-
tes de Adolfo Bello y Luis Norberto Blanco en Rosario, cuan-
do participaban en la manifestacién de repudio por lo sucedido
en Corrientes, comenzd lo que algunos Ilamaron la “semana
rabiosa”. A partir de ese momento los hechos se precipitaron
uno tras otro: la marcha del silencio en Rosario y el paro gene-
ral decretado por la Delegacién Rosario para el 23 de mayo en
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repudio por los actos de represién y muerte de los estudiantes,
que produjeron varios enfrentamientos callejeros con la poli-
cia protagonizados especialmente por estudiantes. Este hecho
fue denominado el “primer Rosariazo”. El 26 de mayo el ba-
rrio Clinicas de Cérdoba, donde la mayoria de los residentes
eran estudiantes, fue ocupado y, al dia siguiente, Ongaro fue
detenido al llegar en tren a Cdrdoba.

Mientras tanto las delegaciones del interior comenzaron a
presionar a las dos centrales nacionales para que decretaran un
paro nacional ante la grave situacion que se estaba viviendo.
Con tal motivo, el 26 de mayo tanto la CGT Azopardo como la
de los Argentinos decidieron decretar un paro general en todo
el pais por 24 horas para el dia viernes 30 de mayo. En Cérdo-
ba, los representantes de las dos CGT decidieron, en cambio,
que fuera de 48 horas y adelantarlo al dia 29 para remarcar la
especial situacion de descontento existente alli; ademas se de-
cidid darle el caracter de “paro activo”, es decir, hacer abando-
no de los lugares de trabajo a partir de las 10 para movilizarse
al centro y expresar su protesta.

El Cordobazo: los acontecimientos

El abandono de las grandes plantas industriales, que comen-
z0 a las diez de la manana del 29 de mayo, fue masivo. Asi,
desde los cuatro puntos de la ciudad comenzaron a marchar
hacia el centro los trabajadores de IKA-Renault, Transax,
Thompson Ramco, ILASA, Divisién Planta Matrices
(Perdriel), Fiat y de las numerosas empresas metalirgicas y de
otro tipc dispersas por la ciudad. Lo mismo ocurrié con los
trabajadores publicos y de las distintas dependencias de la
Empresa Provincial de Energia de Cérdoba (EPEC), donde el
acatamiento a la medida fue total. Durante su paso, trabajado-
res de otras plantas, estudiantes y ciudadanos en general se su-
maron a la marcha, hasta que la columna principal que venia
desde la fbrica de IKA-Renault en Santa Isabel fue dispersada
hacia los barrios adyacentes luego del primer enfrentamiento
con la policia. Casi al llegar al centro en su marcha hacia el
local de la CGT, la policia abrié fuego y maté al obrero de
IKA-Renault Mdaximo Mena. Los trabajadores atacaron enton-
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L.a lucha en las calles

“(...) Veiumos venir los caballos, asi que ;;ja correr todo el mundo
para arriba!! Pero en el grupo habia un muchacho, no sé si era de Luz
v Fuerza, entonces cuando toda la manifestacion corre, este hombre se
queda y enfrenta a la policia montada con un palo. Entonces eso hace
que la gente se vuelva, que los incentive y por supuesto, con los elemen-
tos que tenian en la mano, a los pedradones a la policia. Este acto
heroico de ese tipo fue el motor. Fue la primera vez que vi caballos de la
policia de espalda, disparar por la Maipi abajo; siempre los habia vis-
to de frente. El haber visto la retirada por primera vez dio fuerza y
entonces la gente se reagrupa vy seguimos (...) Vienen dos o tres patru-
lleros, se bajan con una confianza bdrbara —se ve que no sabian cémo
venia la mano—, pero ya estaba la guerra desatada, habia que defender
lugares y entonces ahi vi no a caballos sino a policias corriendo a bus-
car los patrulleros. Lo agarraron a uno 'y le rompieron la camisa y al
casco lo traian como una bandera, como simbolo. Se tomdé la esquina y
se la cerramos (...)"

Fuente: Testimonio de Omar, estudiante.

ces al corddn policial desbandandolo, transformandose la mo-
vilizacién en una revuelta urbana espontdnea en la cual partici-
p6 practicamente la totalidad de la comunidad cordobesa.

La noticia del asesinato de Mena se difundié rdpidamente,
sumdandose a la protesta vecinos de clase media, quienes com-
partian la indignacién colectiva, no sélo por la reciente bruta-
lidad policial sino también por los tres afios de autoritarismo
vividos. Para las dos de la tarde la policia habia sido total-
mente desbordada y habia tenido que replegarse en su central.
Los dirigentes sindicales intentaron establecer cierto grado de
control pero, para entonces, la rebelién habia escapado de sus
manos respondiendo al flujo y reflujo de la contienda calleje-
ra, sin tener en cuenta ningtn plan estratégico superior. Los
considerados simbolos del imperialismo y del régimen sufrie-
ron duros ataques, se incendiaron las oficinas de Xerox, una
concesionaria de Citroen y muchos otros negocios; se quema-
ron autos y se saqueé el Club de Suboficiales, con el fin de
destruir los elementos alli existentes. No se registraron ac-
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Enfrentamiento entre obreros cordobeses y la policia, 1969.

tos de pillaje, los manifestantes destruyeron pero no robaron.

Al caer la tarde, la mayoria de los trabajadores se retird ha-
cia sus hogares, ademads varios dirigentes sindicales se mostra-
ban recelosos de continuar participando en la protesta que ya
no controlaban. Elpidio Torres, desde la sede de su sindicato,
habia perdido todo tipo de comunicacién con Tosco y parecia
que ahora el protagonismo habia pasado a los estudiantes, tras-
laddndose el principal foco de resistencia a los barrios estu-
diantiles, especialmente Alberdi y Clinicas. A la tarde intervi-
no el Ejército, la aparicién de algunos francotiradores en los
techos agregd un tercer elemento al Cordobazo, el de haberse
intentado una insurreccién urbana por parte de algunos grupos
mds organizados con una finalidad mas claramente politica y,
acaso, revolucionaria. La irrupcién de esos grupos. no incluida
en la planificacion inicial de la protesta, es uno de los aspectos
mds controvertidos ya que el régimen atribuyé el Cordobazo a
una conspiracién minuciosamente organizada por la izquierda
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revolucionaria, con el apoyo del comunismo internacional. En
realidad, el componente insurreccional fue una faceta menor
del Cordobazo si se lo compara con la protesta obrera y estu-
diantil o con la revuelta popular; sin embargo, no debe ser de-
jado totalmente a un lado porque habla de la existencia de un
fenémeno que saldria claramente a la luz luego del Cordobazo.
En la madrugada del 30 de mayo, dia del paro nacional con-
vocado por la CGT, Cordoba era una ciudad tomada. Se ofan
disparos esporddicos y en el barrio Clinicas continuaba la re-
sistencia. A pesar del toque de queda, ese dia también se lleva-
ron a cabo algunas marchas de protesta, se allanaron los prin-
cipales sindicatos y fueron detenidos Torres, Tosco y otros di-
rigentes sindicales, imponiéndoseles penas de entre cuatro y
diez anos de prision. Pasados los dos dias de protesta el saldo
de propiedades destruidas era considerable y la cifra oficial as-
cendia a doce muertos y noventa y tres heridos. El aconteci-
miento conmovid inmediatamente la esfera politica nacional,
el impopular gobernador Caballero tuvo que dejar el poder y la
posicion del régimen comenzd a ser seriamente cuestionada.

Marcha obrera y estudiantil durante el C ordobazo.
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Detenidos durante el Cordobazo en el Tercer Cuerpo de Ejército esperan
para ser juzgados por el Consejo de Guerra, junio de 1969.

El pos-Cordobazo: 1a conformaciéon de un movimiento
social de oposicion al régimen

El Cordobazo cristaliz6 el cuestionamiento al régimen ya
iniciado por diversos sectores de la sociedad. Ademas, pondria
de manifiesto una crisis de autoridad en el interior de las dife-
rentes organizaciones de la sociedad civil que coincidid, tam-
bién, con la aparicién de la juventud en la esfera piblica como
un actor colectivo dispuesto a romper con el pasado y llevar a
cabo lo que entendian como la reparacién moral que el pais
necesitaba. Este proceso, que se habia venido conformando
durante toda la década del 60, encontré en la brecha abierta por
el Cordobazo el escenario para una redefinicién desde abajo
creando el marco, a su vez, para que de la resistencia que habia
caracterizado a la etapa anterior se pasara a la accion colectiva.
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Comenzé asi a tomar cuerpo un ciclo de protesta que serviria
de base para la construccién de un movimiento social. En efec-
to, luego del Cordobazo se habria operado un cambio en la es-
tructura de las oportunidades politicas que torné vulnerable al
sistema politico para la emergencia de un movimiento social.
La conformacién de este movimiento implicé la utilizacién
tanto de vehiculos formales (las organizaciones ya constitui-
das) como informales, redes sociales nuevas y recursos prove-
nientes de diferentes fuentes y aliados. Pero lo que lo hizo po-
sible fue el enmarcar culturalmente la posibilidad de la accion,
es decir, se construyeron socialmente los tres componentes ba-
sicos para la accion colectiva: la percepcion de injusticia, el
convencimiento de que era posible revertir esa situacién a tra-
vés de la accidén y la construccion de una fuerte identidad, un
“nosotros” capaz de promover los cambios.

Ademas de la percepcion de injusticia y de la conformacién
de una identidad, hacia falta la oportunidad politica para soste-
ner el ciclo de protesta. La contundencia de las movilizaciones
iniciadas mostré al gobierno la necesidad de modificar su
orientacion, instalando ciertas prioridades en su agenda con
objeto de frenar el descontento popular. Tanto es asi que, luego
del Cordobazo, éste baso su politica frente a los sindicatos en
dos ejes principales: por un lado, conseguir la paulatina nor-
malizacién de la CGT dividida en dos lineas antagénicas, a fin
de obtener apoyo institucional para los planes del gobierno y,
por otro, restablecer aunque en forma condicionada el meca-
nismo de la concertacién colectiva para flexibilizar la posicion
de los sindicatos. Asi se abrieron canales de acceso a la partici-
pacion por donde expresar el descontento obrero, que actuaron
como disparadores de ciertos movimientos de base en las em-
presas automotrices de Cérdoba y en otros puntos del pais.

Entre los sectores dominantes se acentuaron también las di-
visiones tras el impacto que significé la aparicion piblica de la
organizacién guerrillera peronista Montoneros, con el secues-
tro y muerte del ex presidente general Pedro Eugenio
Aramburu en junio de 1970, lo que condujo al reemplazo de
Ongania por Levingston. Estos hechos sacudieron la estabili-
dad del bloque dominante creando una fuerte sensacién de in-
certidumbre que llevé al nuevo presidente a revisar la orienta-
cién de la politica econémica y social, ddndoseles mayor parti-
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cipacion a los distintos sectores sociales, fundamentalmente a
los del trabajo para intentar frenar con ello la posible radicali-
zacion.

Otro aspecto importante por considerar en la creacién de las
oportunidades politicas se refiere a la adhesién de aliados in-
fluyentes que apuntalaron y dieron cuerpo a una retérica de
cambio. Asi, los movimientos de base que tuvieron lugar prin-
cipalmente en Cérdoba en el sector dindmico de la economia,

.pero también en otros puntos del pais, contaron con el apoyo
de otros sectores sociales, entre ellos el de intelectuales pro-
gresistas como abogados que, ademas de asesorar a la nueva
dirigencia, iniciaron sistematicas campafas de reclamos por la
liberacion de los presos politicos y sindicales. También ciertos
parrocos enrolados en el Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo brindaron no sélo apoyo material y espiritual a
los trabajadores. sino que instalaron su problematica entre
otros sectores sociales. Otro aliado permanente fueron los es-
tudiantes que colaboraron para la difusién de los movimientos
y para darles un contenido mas integral a las reivindicaciones.

Antes de seguir avanzando, y como una manifestacion mas
de la conformacién del ciclo de protesta a la que hemos hecho
referencia, se hace necesario volver la atencién sobre la impor-
tante rebelion que tuvo lugar en otra ciudad industrial del inte-
rior del pafs antes de finalizar 1969.

El Rosariazo

La huelga general nacional decretada por las dos CGT para
el 27 de agosto de 1969 contintia el ciclo de protesta abierto
iniciado en mayo. En ese contexto, también la huelga ferrovia-
ria que desde Rosario se irradi6 al resto del pais seria el deto-
nante de la huelga general activa llevada a cabo en esa ciudad
y su cordodn industrial los dias 16 y 17 de septiembre de 1969.
Esta coincidié con la ocupacién de la fabrica que para enton-
ces tenfa lugar en la planta de Grandes Motores Diesel, de la
empresa Fiat de Cordoba. El punto de partida de la huelga fe-
rroviaria que se inici6 el 8 de septiembre en los talleres ferro-
viarios de Rosario., Pérez y Villa Diego —personal adherido a
la Unién Ferroviaria, cuyo sindicato estaba intervenido— fue

——=i858 —



la sancién aplicada a un empleado jerarquico, a la vez delega-
do gremial, que se negdé a firmar los apercibimientos a trabaja-
dores que habian acatado el paro del 27 de agosto. A esta medi-
da se sum¢ el dia siguiente el resto del personal adherido al
otro sindicato ferroviario, La Fraternidad, y para el 10 la huel-
ga se habia extendido a las provincias de Buenos Aires, Cérdo-
ba y Santa Fe. manteniéndose hasta el 27 de septiembre.

Frente a esa situacién, el gobierno nacional convocé el 16
de septiembre al personal ferroviario que se encontraba en
huelga para la prestacién del “servicio civil de defensa”, que-
dando sometido a la justicia militar el personal que no se pre-
sentara. Para entonces, diferentes entidades sindicales, politi-
cas, estudiantiles, se solidarizaron con los obreros; incluso la
CGT de Cérdoba declar6 paro general y el gobierno provincial
decidi6 decretar feriado para “prevenir inconvenientes” dado
el peso simbdlico que tenia el 16 de septiembre para los traba-
jadores. En la Capital Federal y en Rosario, las mujeres de los
ferroviarios elevaron petitorios a las autoridades detallando la
situacién en la que se encontraban sus familias. El 16 de sep-
tiembre la CGT de Rosario decret6 el paro activo por 38 horas,
llamando a una movilizacién y posterior concentracién frente
al local de la CGT. '

Los estudiantes se plegaron al paro, a pesar de que el dia
anterior las autoridades habian emitido un comunicado por el
cual alertaban a la poblacidn, en virtud del estado de sitio, so-
bre la prohibicién de toda manifestacion. Luego de la expe-
riencia del Cordobazo, las fuerzas policiales fueron reforzadas
por Gendarmeria Nacional y por contingentes especializados
en la lucha antisubversiva y, desde temprano, se desplegaron
no sélo por la zona céntrica sino también por los barrios donde
se encontraban las principales fabricas y talleres, con objeto de
impedir el ingreso de los manifestantes en la zona céntrica. Sin
embargo, antes de las 10 de la manana, ocuparon ese sector
obreros pertenecientes a sedes sindicales con ubicacién en el
centro, como los de Obras Sanitarias, Luz y Fuerza y ferrovia-
rios, entre otros, y también lograron llegar columnas prove-
nientes de la zona sur y portuaria. En su desplazamiento fue-
ron construyendo barricadas e incendiaron algunos autos y
émnibus para impedir el paso de los vehiculos policiales, se
atacaron comercios y se registraron enfrentamientos con la po-

— 359 —



licia con el saldo de un herido de bala. Algunas columnas que
lograron llegar desde los barrios intentaron penetrar el cordén
policial que rodeaba el centro sin éxito pero, al mismo tiempo,
impedian también la salida de las fuerzas de represion.

De igual manera, en los barrios se construyeron barricadas a
fin de impedir el ingreso de esas fuerzas. Recién a media tarde
el centro fue desalojado y la lucha se desplazd hacia los ba-
rrios, sobre todo hacia el norte y el sur de la ciudad, principa-
les zonas fabriles. Para entonces, la participacion popular era
muy notable. La zona norte quedo controlada por su poblacion,
se incendid la estacion ferroviaria de Arroyito y se intentd que-
mar un tren cargado con bolsas de azicar, igual proceder se
siguid en otras estaciones ferroviarias. En la zona sur, murié
un menor de 12 afios herido de bala. Esa noche algunas colum-
nas rompieron el cerco de seguridad, varias zonas quedaron
sin luz y se bloquearon rutas provinciales y nacionales. El dia
17 continuaron los ataques: varias plantas industriales, garitas,
sucursales bancarias, camiones, maquinaria, etc., fueron que-
mados.

A medianoche del 17 de septiembre culminé la huelga gene-
ral con movilizacién pero la lucha continué en manos de los
obreros ferroviarios, expandiéndose hacia el resto del pais si-
guiendo las vias férreas. Asi, entre el 17 y el 20 de septiembre
se sucedieron una serie de hechos en distintos puntos de las
provincias de Santa Fe, Cérdoba, Bahia Blanca y Tucuman, ta-
les como atentados contra el personal jerdrquico que cumplia
tareas, descarrilamiento de trenes, atentados contra vagones,
corte de energia de las sefales, obstaculos en las vias, sabota-
Jes en los talleres ferroviarios, atentados con explosivos en
vias y boleterias, entre otros. Para entonces se decidié que el
Ejército tomara en sus manos el asalto final para terminar con
la rebelion. Se colocaron dos mil efectivos para la defensa de
los objetivos ferroviarios, incluida la instalacion de baterias
antiaéreas. Varios detenidos pasaron a engrosar las listas de
presos politicos y sindicales abiertas con el Cordobazo, pero el
cardcter mds marcado de insurreccion urbana que tuvo el Ro-
sariazo insinué ya los cambios que se estaban operando en el

escenario politico y que-se definirian mas claramente a co-
mienzos de los ’70.
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La irrupcién de las bases en las plantas fabriles y la
expansion del ciclo de protesta

Si se consideran las estructuras utilizadas para la moviliza-
cién. puede observarse también un cambio, aunque al comien-
zo no se subvirtieran abiertamente los mecanismos formales
de canalizacién del conflicto contemplados dentro de la es-
tructura sindical. Sin embargo, durante el desarrollo de la pro-
testa, se fueron modificando los contenidos de las reivindica-
ciones hasta convertirse en un cuestionamiento a la dirigencia
sindical. Eso fue lo que ocurrid, si, volviendo nuevamente a
Coérdoba, se considera la situacion en sus sindicatos mecdnicos
luego del Cordobazo y, especialmente, en el marco abierto por
la convocatoria a comisiones paritarias para la renovacion de
los convenios colectivos, donde comenzd a operarse lo que
puede ser definido como un proceso de irrupcion de las bases
sobre los dirigentes. Como ejemplos mas representativos ha-
bria que sefialar los que tuvieron lugar a comienzos de 1970: la
imposicién de una nueva dirigencia en el SITRAC (Sindicato
de Trabajadores de Fiat Concord) luego de la asamblea del 23
de marzo, donde se exigid la renuncia de la Comision Directi-
va por acusdrsela de pro empresarial y se eligié una nueva.
También en el SITRAM (Sindicato de Trabajadores de Fiat
Materfer) hubo cambios de direccidn, dando origen al sindica-
lismo “clasista” de Fiat, a partir de las ocupaciones de fabrica
en la Divisidn Planta Matrices (Perdriel), integrada en la em-
presa IKA-Renault en mayo —donde se encontraba el personal
mads calificado e ideologizado dentro del SMATA—, y en la
planta de Santa Isabel durante todo el mes de junio de 1970.

En todos los casos la movilizacién fue promovida por las
bases o estructuras intermedias pero, luego, comenzaron a
tejerse redes sociales mas amplias donde se puso a disposicion
del movimiento de protesta una serie de recursos que excedian
los de las organizaciones implicadas: sistemas de comunica-
cion, cobertura en los medios, locales en las facultades para
hacer conocer sus demandas, entre otros. Esto se evidenciaria
claramente en la accidn desplegada por la nueva dirigencia del
SITRAC y del SITRAM que, desde una lucha inicial por hacer
efectiva una verdadera representacion sindical, exigieron la re-
nuncia de las comisiones directivas anteriores, la democracia
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interna y un convenio similar al de] SMATA —al que la empre-
sa Fiat sistemdticamente se habia opuesto—, para ir agregando
luego otros contenidos que la convertirian en uno de 1os polos
aglutinadores de una alternativa politica.

En efecto, las nuevas dirigencias del SITRAC y del
SITRAM reconocidas recién en junio, luego de vencer tras las
ocupaciones de las plantas en el mes de mayo la intransigencia
empresarial y del gobierno que se negaba a hacerlo, se definie-
ron opuestas a toda medida que implicara algin atisbo de bu-
rocratizacion, negdndose incluso a integrar la combativa CGT
regional. Sin embargo, la radicalizacién con que generalmente
se asocia a este movimiento, sintetizada en la famosa frase “Ni
golpe ni eleccion, revolucion”, no estuvo presente desde sus
origenes sino que se fue definiendo sobre todo hacia el final
del afio *70 y mas claramente en 1971 a partir del Viborazo de
marzo de 1971.

A partir de los ’70 se observaron entonces importantes cam-
bios en los repertorios de confrontacién. La experiencia acu-
mulada por los trabajadores de los sindicatos lideres durante la
década del 60 habia sido la permanente movilizacion a través
de las estructuras formales de los sindicatos, manteniendo una
estricta disciplina sindical como medio de conseguir sus rei-
vindicaciones. Pero la situacién abierta luego del Cordobazo
introdujo cambios en los que la disciplina y uniformidad ante-
rior pasarian a ser sustituidas por una creciente demanda de
autonomia y democracia de base, que se afirmé como un cédi-
go comun sobre todo entre los sectores juveniles. Lo novedoso
entonces luego de 1969 fue que, recogiendo la experiencia pre-
via de movilizacion y combatividad desplegada para hacer
efectivas las demandas corporativas, se produjeron cambios en
las formas de enfrentamiento y en los contenidos. Estas trans-
formaciones se evidenciaban en la utilizacion de mecanismos
mas informales para la exteriorizacion de la protesta y en me-
didas de accidn directa como la ocupacién de fabrica con rehe-
nes, que si bien formaba parte del acervo cultural de los traba-
Jadores antes se habfa ejercitado con otro sentido. En efecto,
€sta practica recogia experiencias previas como el plan de lu-
cha lanzado por la CGT nacional en 1964 y la “gran huelga” de
Fiat en 1965, pero, sobre todo en el primer caso, €sta habia
sido implementada desde las cipulas sindicales seglin un
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cronograma y planificacién perfectamente establecidos, como
demostracién de fuerza para negociar pero, a la vez, controlan-
do y evitando la iniciativa de los cuadros inferiores.

En cambio, a partir del Cordobazo, esta medida adquirié un
cardcter disruptivo para la forma convencional de negociacién
del conflicto pues la intencidn era llevar la disputa al centro de
la produccion, donde los trabajadores sin intermediarios, es
decir, sin la mediacion del sindicato, debian encontrar las solu-
ciones disponiendo como elementos de presion de su fuerza de
trabajo y de la apropiacién momentdnea de las herramientas y
el espacio de la produccion. Con estas medidas, que general-
mente inclufan la toma de rehenes y acciones violentas como
amenazas con explosivos, se subvertian el principio de la ex-
clusiva autoridad y propiedad empresarial en las plantas vy,
también como ya se ha dicho, la modalidad convencional de
solucién de los conflictos fabriles al desconocerse las autori-
dades sindicales constituidas, para pasar en algunos casos a
cuestionar el orden general.

Relacionado con lo anterior, otro cambio importante opera-
do durante el desarrollo del movimiento fue el de la apropia-
cién de nuevos espacios, como la comunidad fabril, que busca-
ba implicar a diferentes sectores: organizaciones de la vecin-
dad, parroquias, unidades bdsicas y de fomento, entre otros. Se
intentd también proyectar los movimientos al centro del deba-
te intelectual y social, buscando atraer la atencion de los me-
dios' de comunicacién y con la asistencia de los militantes a
asambleas estudiantiles que tuvieron lugar en diferentes facul-
tades, estrechdndose vinculos con otros sectores sociales.

Otra caracteristica nueva del repertorio de confrontacién fue
la biisqueda de trascender lo particular a través de medidas no-
vedosas que atrajesen la atencién de los medios y que, tanto a
través de su tactica como de su contenido, implicaran a todos.
Tal fue el caso de la forma de lucha escogida por el SITRAC
para exigir la reincorporacién de delegados despedidos: una
huelga de hambre en la parroquia de Ferreyra, donde estaban
ubicadas las plantas de Fiat, los dias de Nochebuena y Navidad
de 1970. La utilizacién de esa medida disruptiva, con alto con-
tenido simbélico y moral, tuvo amplia repercusién en la opi-
nién pidblica, conté con la adhesién de los sectores mds diver-
s0S y provocé también un importante cruce discursivo en el
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intento de explicar y representar la identidad de los trabajado-
res y del movimiento. Si una huelga de hambre en esa fecha
tenia de por si un efecto ejemplificador, mucho mas impacto
tendria por haberse llevado a cabo en la parroquia de Ferreyra.
Estos trabajadores “clasistas”, acusados por algunos de ser
marxistas, elegian imagenes con un alto contenido cristiano
para sintetizar su mensaje y, a la vez, entre otras muchas mani-
festaciones de solidaridad, recibian la adhesion —por primera
vez plblica— de tres organizaciones armadas: las Fuerzas Ar-
madas de Liberacion (FAL), el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) y Montoneros.

El ciclo de protesta no quedoé relegado a las principales ciu-
dades industriales; por el contrario, entre octubre y noviembre
de 1970 también tuvieron lugar dos importantes movimien-
tos de protesta en Tucumdn y Catamarca, el primero protagoni-
zado principalmente por los estudiantes a los que se sumaron
los obreros, y el segundo por agentes estatales y el pueblo en
general, que repudiaron la politica del gobierno provincial.

Nuevos actores ocupan el espacio piblico:
las organizaciones armadas

S1 bien la protesta social y la guerrilla coincidieron en el tiem-
po como fendmenos del pos-Cordobazo, es necesario diferen-
ciarlos y no ver en la primera la génesis de la segunda. Se ha
sefialado antes que la opcidn por la via armada se configurd
tempranamente en la Argentina, producto de la particular cultu-
ra politica en la que el adversario politico fue reforzando cada
vez mds las caracteristicas de enemigo y la debilidad del sistema
de partidos desvalorizaba la democracia representativa. En ese
marco vimos que el gobierno de Ongania aparecié como el
precipitador para que una particular forma de accién directa to-
mara cuerpo, acentuandose el proceso de conformacién de orga-
nizaciones armadas provenientes de diferentes vertientes politi-
co-ideolégicas. Sin embargo, lo novedoso del pos-Cordobazo
fue que éstas ocuparon el espacio piblico presentiandose clara-
mente como una alternativa politica mds para el acceso al poder,
sobre todo para los sectores juveniles. En efecto, si bien la idea
de la violencia como camino de transformacién social o politica
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antecede a los sucesos de mayo del *69, el proceso contestatario
desatado alli torné verosimiles varios de los argumentos que los
grupos revolucionarios, peronistas o no, sostenian en relacién
con la transformacién social y politica, volviéndolos creibles
para amplios sectores. Asi, la violencia —aunque con diferentes
formas— comenzé a tematizarse como una opcién posible
mientras diferentes actores se iban sumando al movimiento so-
cial y alimentaban el ciclo de protesta.

Dentro de las organizaciones armadas de raiz marxista, el
ERP y las FAL, surgidas antes de 1969, se convirtieron en los
principales referentes luego del Cordobazo, buscando ganar
espacios en los sindicatos a través de la creacidon de células
revolucionarias en las fébricas. Pero en el afio '70 entraria en
escena la mas importante organizacién armada de la Argentina
por el caudal de personas que moviliz6: la organizacion de la
izquierda peronista Montoneros. Varios de sus jovenes funda-
dores provenian de grupos nacionalistas catdlicos, muchos de
ellos incluso habian militado en la agrupacién nacionalis-
ta de derecha Tacuara en los 60, pero luego de expandirse el
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo tuvieron un
acercamiento a los sectores desposeidos sobre todo por la influen-
cia del sacerdote Carlos Mugica y los escritos de Juan Garcia
Elorrio publicados en la revista Cristianismo y Revolucion.

Su primera aparicidn puiblica tuvo un alto contenido simbo-
lico: al cumplirse un afio del Cordobazo —fecha coincidente
con la del Dia del Ejército— secuestraron a quien se identifi-
caba como el primer “verdugo” de la resistencia peronista por
el fusilamiento del general Valle en junio de 1956 y por la ex-
patriacion del cadaver de Eva Perén: el teniente general Pedro
Eugenio Aramburu. Quienes participaron en el secuestro (Fer-
nando Abal Medina y Emilio Angel Maza), vestidos con uni-
formes militares y amparandose en sus conocimientos milita-
res como liceistas, se presentaron ante Aramburu ofreciéndose
como custodias. Tres dias después fue asesinado luego de ser
sometido a un juicio revolucionario. Fue un hecho muy arries-
gado ya que entonces la infraestructura de Montoneros era mi-
nima: contaba sélo con doce personas con importantes co-
nexiones en Cérdoba. La consecuencia inmediata en la estruc-
tura de poder fue la remocién de Ongania diez dias después del
secuestro y su reemplazo por Levingston.
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Sigla del ERP pintada en Cordoba durante las huelgas de 1971.

En cuanto a las definiciones ideolégicas, Montoneros no
hizo diferencias al comienzo entre los sectores que luchaban
meramente por el retorno de Perén al poder y los que buscaban
una transformacién socialista del pais, la patria peronista
como ‘“‘patria socialista”. Habia en ellos un culto a la accién sin
precisar previamente su objetivo final. En su pensamiento se
subordinaba la lucha de clases a las luchas populares naciona-
les, hecho que atrajo a gran niimero de jévenes de clase media.
No ocurrié lo mismo con los obreros industriales que, por lo
general, los rechazaron, ya sea por asumir algunos sectores
—como los de Cérdoba— posiciones mas radicales o por las
tendencias pragmadticas y conciliadoras de gran parte del sindi-
calismo peronista, para quienes las estrategias armadas apare-
cian como ajenas a su experiencia y necesidades de trabajado-
res. El aliento que, sin descuidar otras. estrategias, Perén dio a
Montoneros y a otras agrupaciones tales como la Juventud Pe-
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ronista (JP), la Juventud Universitaria Peronista (JUP), la Ju-
ventud Trabajadora Peronista (JTP), que comenzaron a formar
la Tendencia Revolucionaria del peronismo. los convencié de
que su particular vision de la “patria socialista” podria
conseguirse con el retorno del lider. Dentro del sector revolu-
cionario, los que apostaron a la opcién obrera fueron conoci-
dos como “alternativistas” y conformaron el Peronismo de
Base para actuar a nivel de las fébricas.

Durante 1971, la otra organizacién armada mds activa fue el
ERP, que en mayo secuestro a Stanley Sylvester, cénsul briti-
nico honorario y director de la planta envasadora de carnes
Swift en Rosario, que debid repartir 50.000 délares en ropas y
alimentos a los pobres con el fin de que lo liberaran. La otra
operacion importante del ERP fue el secuestro del director ge-
neral de Fiat Concord, Oberdan Sallustro, en Cérdoba en mar-
zo de 1972, con objeto de que se reincorporaran los obreros
despedidos al disolverse el SITRAC y se liberaran los guerri-
lleros y huelguistas encarcelados; el gobierno prohibio el pago

- -

De izguierda a derecha, Mario Roberto Santucho, Benito Urteaga y
Enrigue Gorriardn Merlo, conductores del ERP.
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del rescate y Sallustro fue muerto por los secuestradores al lle-

gar la policia al lugar donde estaba cautivo.

La opcién por la via armada se reforz6é también con la ac-
cion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), cuyo ori-
gen se remontaba a 1966, cuando unas cuantas personas se
unieron con la esperanza de convertirse en el apéndice argenti-
no del foco boliviano del “Che” Guevara. Su muerte condujo
al derrumbe del proyecto pero, conducidas por Carlos Enrique
Olmedo, iniciaron la guerrilla urbana en 1969. Al intentar salir
de su aislamiento politico, el giro hacia la lucha urbana fue
acompafado de la peronizacion de las FAR, proceso que se
consolidaria hacia 1971, para fusionarse finalmente con Mon-

toneros a fines de 1972.

En cuanto al repertorio de confrontacién utilizado por los
grupos guerrilleros, es necesario destacar que mas que buscar
el enfrentamiento directo con el ejército o la policia, sus accio-
nes aparecian como ejemplos de propaganda armada que bus-
caban ganarse la simpatia popular y también hacerse de recur-
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s0s. Trataron de hacer un uso minimo de la violencia ofensiva
que tenia blancos bien determinados, como representantes del
régimen o. sobre todo en el caso del ERP, empresarios en con-
flicto con sus obreros, sin realizar actos terroristas al azar. Los
secuestros también se utilizaron para obtener recursos para el
mantenimiento de la organizacién o para ser distribuidos en
villas de emergencia.

LA TRANSFORMACION DEL CICLO DE
PROTESTA OBRERA. LA HORA DE LAS
DEFINICIONES POLITICAS

El ano 1971 marcé la transformacién de la protesta obrera,
que adquirié contenido politico y buscé trascender los limites
locales para encarar un movimiento nacional. Puede decirse

oY
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Ocupacion de la fabrica Fiat Concord.en 1971.
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que se produjo una rearticulacién de Ia crisis. una reabsorcion
de la crisis social por los agentes politicos, sobre todo del cam-
po opositor. La presién que venian ejerciendo distintos secto-
res de la sociedad tuvo que ser asumida por el gobierno de la
Revolucién Argentina y, nuevamente como en 1969, lo aconte-
cido en Cérdoba fue crucial para decidir el cambio de actitud
del gobierno. Luego del segundo Cordobazo o Viborazo
Levingston fue reemplazado por Lanusse, quien desde esa ciu-
dad el 12 de mayo lanzé el Gran Acuerdo Nacional (GAN) pro-
metiendo la convocatoria a elecciones en el corto plazo. Ya en
noviembre de 1970 representantes de los principales partidos
politicos se habian reunido en un encuentro que se conocid
como La Hora del Pueblo para exigir la salida electoral y un
cambio sustancial del modelo econémico-social. Sin embargo
y a pesar de que, como hemos visto, ya habian aparecido en
escena las organizaciones armadas, fue necesaria una contun-
dente protesta social, a la que se sumaron aquéllas, para con-
vencer al gobierno de la conveniencia de esa salida. Es que en
el Viborazo convergieron quienes aparecian como los princi-
pales exponentes del cuestionamiento al régimen: los trabaja-
dores de los sindicatos lideres y representantes de las organi-
zaciones armadas unidos en lo que, de no frenarse, podria abrir
el camino para una insurreccién general.

El segundo Cordobazo o Viborazo: la caida de
los gobiernos provincial y nacional

Los problemas comenzaron a plantearse a partir de la ocupa-
cién de las plantas de Fiat que tuvo lugar el 14 de enero de
1971 como reaccién frente al despido de siete obreros, algunos
de ellos delegados, y que llevé a la empresa a solicitar la inter-
vencion del Ejército para desocupar la fabrica. Los trabajado-
res tomaron a dos funcionarios de la empresa como rehenes y
la crisis de Fiat se extendi6 por toda la ciudad cuando la totali-
dad de los trabajadores mecdnicos convocaron a una huelga de
solidaridad para el dfa siguiente. La mediacién del gobernador
de Cérdoba, Bernardo Bas, impidié que la ciudad fuera ocupa-
da militarmente disponiéndose la conciliacién obligatoria,
pero la actitud de los obreros de no dejarse amedrentar por las
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Huelga en Cérdoba en 1971,

amenazas y negarse a abandonar la planta hasta que la patronal
cedid fue valorada como un “triunfo frente a la empresa impe-
rialista”. Pero mds que el fin del conflicto, la huelga de enero
fue el primero de una serie de hechos que culminarian en la se-
gunda gran protesta obrera y levantamiento popular de Cérdo-
ba en menos de dos afios. El 29 de enero SITRAC y SITRAM
presentaron una propuesta de convenio segiin los lineamientos
del negociado por el SMATA. Pero, a pesar de que el resultado
de la conciliacién obligatoria por el contlicto de enero recono-
ci6 las reivindicaciones de los obreros, la empresa se negaba a
negociar con los trabajadores de Cérdoba, argumentando que
las negociaciones debian realizarse en Buenos Aires. Esa si-
tuacién conflictiva coincidié con un momento politico particu-
larmente sensible en Cérdoba.

El 12 de marzo Levingston designé a José Camilo Uriburu,
hijo de una familia aristocrdtica y representante de la derecha
catélica, como gobernador de Cérdoba en reemplazo del mds
contemporizador Bernardo Bas. Ese nombramiento se hizo en
medio de una serie de movilizaciones llevadas a cabo por dife-
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rentes sindicatos de Cérdoba y cuando la CGT regional estaba
programando un paro general para el 12 de marzo. En ese cli-
ma, el nuevo gobernador anuncié en un discurso en la locali-
dad cordobesa de Leones que “Dios le habia encomendado la
misién de cortarle la cabeza a la vibora venenosa que anida en
Cérdoba”.

La respuesta del movimiento obrero cordobés fue programar
una accién conjunta de todos los sindicatos, incluidos los de
Fiat, para el dia 12. Sin embargo, no lograron ponerse de
acuerdo en las medidas que se debian adoptar; mientras la
CGT y Luz y Fuerza proponian ocupaciones de los lugares de
trabajo, el SITRAC y el SITRAM preferian una marcha al cen-
tro con concentracién, es decir, la misma estrategia utilizada
en el Cordobazo, a la que los demds sindicatos se oponian ar-
gumentando que habria una fuerte represién. Cuando la segun-
da mocién fue vencida, se acordé primero hacer las tomas y
luego marchar al centro. Pero el dia 12 los trabajadores de Fiat,
en vez de ocupar las plantas, decidieron abandonarlas y reali-
zar una manifestacion, marchando hacia los barrios de las cer-
canias donde los estaban esperando unidades policiales envia-
das para disolver la concentracion. La policia disparé sobre los
trabajadores y maté a un obrero, provocando —como habia

Relato del entierro del obrero Adolfo Cepeda, 14 de marzo
de 1971

“Durante seis o siete kilometros, el cortejo, formado por unas cuatro
mil personas, ha venido llevando el ataiid a pulso. Sobre él puede verse,
por entre los cientos de cabezas de la barrera humana, una bandera del
ERP junto a la argentina (...) Rodeando la gran cruz, que desde la parte
superior de una loma domina el cementerio, se han ubicado carteles
con consignas: A UN COMBATIENTE CAIDO NO SE LO LLORA, SE
LO REEMPLAZA EN LA LUCHA. Parado sobre el pedestal de la cruz,
Pdez, dirigente del Sitram, tinico orador del acto, llama a ‘convertir el
dolor en odio, en odio y combate contra los explotadores. Ha muerto un

hijo de la clase obrera 'y debemos jurar vengarlo’. Los aplausos alteran
la paz del cementerio.”

Fuente: Oscar Anzorena, Tiempo de violencia y utopia.
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ocurrido en el Cordobazo— la ira colectiva, que transformé la
manifestacion en una protesta de masas. Durante todo el dia
hubo enfrentamientos con la policia y el 14 de marzo unos diez
mil cordobeses acompafiaron el cortejo fiinebre de Adolfo
Cepeda.

Los trabajadores de Fiat abandonaron las plantas el lunes 15
de marzo con la intencién de realizar una concentracion masi-
va en el centro, pero errores en la coordinacién hicieron que
ésta no fuera organizada y que fueran fundamentalmente los
trabajadores del SITRAC y del SITRAM y los de la planta de
Industrias Mecdnicas del Estado (IME), histéricamente aisla-
dos del movimiento obrero cordobés, los que constituyeron los
contingentes obreros mds grandes en esa oportunidad. Luego
de una breve concentracion en el centro, los obreros se disper-
saron por los barrios, varios para apoyar la ocupacién que los
del Sindicato de Luz y Fuerza estaban llevando a cabo en la
usina de Villa Revol. Poco después se unieron a ellos estudian-
tes y ciudadanos comunes y en las primeras horas de la tarde la
ciudad estaba una vez mds sumergida en una ola de destruc-
cién mayor incluso que la del primer Cordobazo, en términos
de dafios a la propiedad y en pérdida de vidas. El fracaso de los
sindicatos en la coordinacidn de la protesta asegurd la veloz
represion, especialmente por la llegada el dia 16 desde Buenos
Aires de una brigada antiguerrillera especialmente entrenada.
El 17 se pidié la renuncia de Uriburu y, ante la nueva huelga
general decretada por la CGT para el 18 de marzo, la ciudad
fue ocupada militarmente y antes de fin de mes el presidente
Levingston fue reemplazado por Lanusse. A diferencia del
primer Cordobazo, el segundo tuvo un cardcter mucho mas
obrero que popular, acompanado por la clara presencia de los
nuevos actores politicos del momento, las organizaciones ar-
madas.

Las definiciones politicas
Luego del lanzamiento del GAN, el gobierno combind la
apertura por la promesa electoral con la represién de los que

no se integraran en ese esquema, procediéndose asi a la deten-
cion de varios dirigentes del SITRAC-SITRAM acusados de

— 373



subversién. Agustin Tosco fue enviado a una carcel del sur €l
29 de abril y recién fue liberado a fines de 1972. Esta doble
actitud provocé que a partir de entonces la lucha se planteara
en términos politicos y obligé a definir las estrategias que se
utilizarian. Con sus diferencias y matices, los distintos actores
plantearon la necesidad de un cambio politico. Las cidpulas
sindicales que buscaron ocupar un lugar dentro de la nueva re-
organizacion del movimiento peronista y otros sectores como
el sindicalismo “combativo” de Cérdoba se inclinaron mds ha-
cia un proyecto de socialismo nacional que uniera a los dife-
rentes sectores del campo popular sin negar la posibilidad del
canal de acceso “democrdtico”.

Ahora bien, para explicar el pasaje del movimiento social a
la accién politica fue necesario que se dieran ciertas oportuni-
dades politicas y tuvieran lugar una apertura y cambios en la
agenda politica. Esto ocurrié con el lanzamiento del Gran
Acuerdo Nacional y la promesa de prontas elecciones sin pros-
cripciones. Ante esta instancia las estrategias debieron rede-
finirse, comenzando a movilizarse recursos predominante-
mente politicos, en especial tras las medidas dadas por el go-
bierno: el 2 de abril, diecisiete dias después del Viborazo, se
declararon rehabilitados los partidos politicos y el 21 de junio
se entregd a Lanusse el proyecto de ley que reglamentaria su
actividad. En septiembre se reinicio la afiliacion en el justicia-
lismo con una serie de actos simbdlicos.

Sin embargo, estas medidas se daban en un escenario muy
diferente del de anos anteriores. Se habian producido algunos
cambios en las formas de la accidén colectiva: la definicién de
nuevas formas de confrontacién y la utilizacion de canales in-
formales para exteriorizar la protesta. La experiencia pasada
dejo profundas huellas en marcos culturales que moldearon las
estrategias escogidas. Por ejemplo, en la CGT local se creé la
Comisién de Solidaridad, que inicié una serie de recitales po-
pulares a beneficio de los familiares de los presos gremia-
les, politicos y estudiantiles y de los trabajadores de Fiat, a la
Vez que continuaba su lucha por un convenio que reconociera
sus demandas, trataban de que su accidn trascendiera el dmbito
tabril. El objetivo de marcar la diferencia en la lucha llevada a
cabo en Cérdoba, que ya se definia no s6lo contra la burocra-
cia sino también contra el régimen, se evidencié en el interior
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del mismo movimiento peronista. En e] Plenario Nacional de
Gremios Combativos, donde se habian reactualizado los pro-
gramas obreros de La Falda, Huerta Grande y del 1° de Mayo
de la CGT de los Argentinos, se resolvié emprender abierta-
mente la lucha contra el gobierno de Lanusse y en un acto pos-
terior, en junio en el Luna Park, la delegacién de Cérdoba se
presenté portando una bandera nacional de guerra atada a una
rama de drbol.

En ese sentido, el sindicalismo peronista de Cérdoba sufrié
una permanente tensién entre, por un lado, mantener un pro-
yecto como el esgrimido en el Plenario de Gremios Combati-
vos, coherente con la experiencia de movilizacién vivida a
partir del Cordobazo y, por otra parte, las exigencias de su-
bordinarse a un plan politico general decidido por Perén y los
dirigentes nacionales. Esa tension, producto de la particular
experiencia anterior, fue decisiva en el papel desempeifiado por
los sindicatos de Cérdoba para imponer una linea de izquierda
en el partido —a pesar del peso que todavia mantenia la orto-
doxia dentro de €l y que se pondria de manifiesto en aconteci-
mientos posteriores—, que se materializé en 1972 con el triun-
fo de la candidatura de Ricardo Obregén Cano y del dirigente
de la UTA, Atilio Lépez, para los cargos de gobernador y vice-
gobernador en las elecciones de 1973.

Dentro del espectro de posibilidades abiertas para la: defini-
ciones politicas, algunos sectores mds radicalizados de los tra-
bajadores de Fiat llegaron a plantear una salida revolucionaria.
Sin embargo, esa alternativa no estuvo presente desde el ori-
gen en el “clasismo” de Fiat sino que puede ser considerada
también como producto del proceso de movilizacién, de tomar
parte en la accién dentro de una experiencia sindical particu-
lar, que habia mantenido aislados a estos trabajadores de los
organismos sindicales durante la década anterior pero no de
los simbolos de la rebelion presentes en la cultura politica cor-
dobesa. Puede decirse que estos trabajadores recapturaron
esos simbolos y los dotaron de un particular sentido al compds
de lo que fue sucediendo también en otros sectores sociales
que se plegaron al movimiento. En la opcién “antiburocratica”
escogida por el SITRAC y el SITRAM. que valoré negativa-
mente hasta la propuesta de Agustin Tosco de conformar un
frente popular con los sectores progresistas, se priorizé prote-
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ger una identidad alternativa, de purismo obrero. frente a toda
consideracién estratégica, haciendo que el movimiento se vol-
cara sobre si mismo sin tomar demasiado en cuenta la identi-
dad mayoritariamente peronista de los trabajadores.

Ademds, ésta aparecia ahora s6lo como una entre las varia-
das y diferentes alternativas que se esgrimieron en la caldeada
y movilizada Cordoba. Los diversos sectores comenzaron a
dar forma a sus planes politicos y para algunos de ellos la radi-
calizacion que habia servido para promover la accién colectiva
podia, ahora, tornarse una amenaza. El peronismo sindical de
Cordoba, sobre todo en su vertiente legalista, mantuvo la com-
batividad apuntalando y consiguiendo, como ya sefialamos, el
triunfo del ala politica mds de izquierda dentro del partido,
pero no estaba dispuesto a apoyar alternativas que cuestiona-
ran al peronismo como movimiento politico representativo de
los intereses de los trabajadores.

A la vez, hacia mediados de 1971, la transformacién de la
protesta en accidn politica significé también la primera decli-
nacién del ciclo de protesta obrera. Los datos ofrecidos por
Brennan sobre la cantidad de paros y de horas perdidas en el
complejo de IKA-Renault muestran una importante reduccién
de los conflictos durante el periodo 1971-1972. En esto habria
incidido el hecho de que la confrontacién comenzara a librarse
preferentemente en la arena politica y que, tras no aceptar los
trabajadores de Fiat las propuestas de la empresa sobre el con-
venio de trabajo, fueran intervenidas militarmente las plantas
y se procediera a retirar la personeria gremial del SITRAC y
del SITRAM y a expulsar a sus comisiones directivas y cuer-
pos de delegados en octubre de 1971. Estas medidas que limi-
taron la posibilidad de la protesta obrera no abortaron, sin em-
bargo, la lucha politica que a través de otros canales seguirian
librando estos trabajadores.

El afio 1972 no presenté exteriorizaciones importantes de
protesta obrera, concentrandose las energias en la lucha politi-
ca. En uno de los sindicatos mas importantes de Cérdoba, el
SMATA, y como un ejemplo de la radicalizacién que sobrevi-
no al Cordobazo, gané las elecciones en el gremio en abril de
1972 un militante del PCR. René Salamanca, de la Lista Ma-
rrén, luego de catorce afos de conduccion peronista. En ese
nuevo marco, los obreros de Fiat bregaron por el reconoci-
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miento de su afiliacién al ahora “clasista” SMATA de Sala-
manca, apoyados por una serie de plebiscitos en las plantas
que asi lo ratificaban, mientras se desarrollaban los apremios
electorales. Sin embargo, luego de arduas tratativas, a fines de
1972 se adjudicé a la UOM la representacién del personal
de Fiat: las esperanzas de un cambio en esa situacién fueron
finalmente perdidas cuando el tercer gobierno peronista en
1973 no sélo ratificé esa decision sino que emprendié una sis-
temdtica campafa para restablecer el verticalismo y aplacar
todo intento disidente en la combativa Cérdoba.

El régimen en retirada: puebladas y represion

En el contexto preelectoral de 1972 se combind la lucha po-
litica llevada a cabo por los diferentes actores con la represion
utilizada por el gobierno para sofocar las manifestaciones de
rebelioén popular y también con la escalada de violencia en as-
censo desencadenada por las organizaciones armadas, algunas
de ellas porque desconocian la via electoral de acceso al poder
y otras, como Montoneros, porque significaba una medida de
refuerzo y de amenaza por si el gobierno no cumplia con sus
promesas.

En efecto, las acciones de la guerrilla no se habian detenido
y éstas, en cierta manera, aparecian también como definiciones
politicas. La mayoria de las organizaciones no aceptaba la sali-
da electoral como el mecanismo adecuado para el acceso al
poder porque apostaban a la insurreccidén popular para garanti-
zar sus objetivos o bien presuponian que la entrega del poder
seria condicionada y con restricciones como lo habia sido en
otras oportunidades. Este era el caso en especial de Montone-
ros, que habia rechazado el GAN como una trampa del régi-
men. A pesar de los esfuerzos llevados a cabo por el sector po-
litico del movimiento justicialista, Montoneros se mantuvo, al
menos hasta fines de 1972, en una posicién intransigente. En
esto tuvo que ver también la estrategia desplegada por el pro-
pio Perén que, mientras alentaba las conversaciones de los po-
liticos, hacia también lo propio con las acciones de los secto-
res revolucionarios, como una forma de jaquear por todos los
flancos al régimen.
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Para mediados de 1972 la popularidad de Montoneros habia
crecido notablemente y puede considerarse ese momento como
el mas dlgido en cuanto al apoyo encontrado en las masas. sobre
todo a través de las estructuras de la Juventud Peronista. En ju-
nio se realizé un proceso de unificacion de sus diversos grupos
en una estructura nacional encabezada por Rodolfo Galimberti,
quien se desempefiaba desde hacia unos meses y por designa-
cién de Perén como representante de este sector en el Consejo
Superior Justicialista. Esto hacia que, mds alld del nimero que
efectivamente integraba los cuadros de la organizacién armada,
el apoyo brindado por la juventud y otros sectores sociales pare-
cia convertirlo en un incipiente fendmeno de masas.

En noviembre de 1972, luego de diecisiete afios de exilio,
Perdn regresé al pais y termind de concretar la formacion de
un frente electoral encabezado por la férmula Héctor Campo-
ra-Vicente Solano Lima, ante la imposibilidad de postularse €l
mismo como candidato. En realidad todos sabian que, como
cantaba el pueblo, esto significaba “Cdmpora al gobierno,
Perdn al poder” y con este anunciado triunfo parecia cerrarse
la larga agonia abierta en 1955. Para entonces sélo algunos
grupos radicalizados se oponian a participar de la salida elec-
toral, aunque €sta no fue valorada de igual manera por todos
los sectores. Para muchos representaba un fin en si mismo,
para otros era el primer paso para el establecimiento posterior
de la patria socialista. En el largo proceso abierto con la desti-
tucion de Perén muchos costos sociales se habian pagado, sélo
en el periodo 1966-1973 unas cien personas habfan sido muer-
tas y quinientas fueron encarceladas por razones politicas. Sin
embargo, el esperanzado retorno, como se verd, no traeria la
paz social. Por el contrario, los antagonismos, el autoritarismo
y la intolerancia presentes en la sociedad y en su cultura politi-
ca conducirian a una espiral creciente de violencia en el inten-
to por definir a quiénes correspondia ser los artifices del nuevo
proyecto de pais por construir, una vez liberados —al menos
provisoriamente— de la tutela militar. Sin embargo, la “patria
socialista” no seria posible y un nuevo golpe —el mds terrible
de la historia argentina— cerré definitivamente el ciclo que se
habia abierto en 1955 y con €l todos los proyectos de construc-
cién de un orden superador, de inclusién para todos y que per-
mitiera superar las antinomias del pasado.
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IX

EL populismo 1oposible y sus actores,
1973-1976

por MARISTELLA SVAMPA
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e v b ntre 1973 y 1976 la
< E Argentina vivié uno

de los periodos mads
controvertidos y comple-
jos de su historia reciente,
aquel que muestra el tragico
pasaje de una sociedad mo-
vilizada, caracterizada por
una firme voluntad de cam-
bio, aunque recorrida por la
inquietud social, el autorita-
rismo y la violencia politi-
ca, a una sociedad desarti-
culada, sumergida en una
crisis plural, a la vez social
y politica.

Hablando rigurosamente,
el ciclo de movilizacién se
abre en 1969, con el Cordo-
bazo, la protesta social mas
importante realizada contra
el gobierno militar de Onga-
nia, y se cierra en 1976, con
el golpe de Estado militar
que desplaza el gobierno de
Isabel Perdn. Sin embargo,
el periodo que va de 1973 a
1976 presenta una especifi-
cidad propia, pues encarna
como pocos un punto de
maxima condensacion de
tensiones y contradicciones,
ilustradas de manera acaba-
da por el desencuentro que
se produce entre la sociedad
civil movilizada y el lider
recién vuelto del exilio; por
la imposibilidad de imple-
mentar con éxito el modelo
populista del “pacto social”




asf como de encapsular todo ese moyimiento social dispar den-
tro de los tradicionales moldes nacionales y populares; en fin,
por la progresiva légica de exclusién que se va difundiendo en
la sociedad argentina y que alcanzaria verdaderos rasgos de-
menciales durante la ultima dictadura militar. Por dltimo, la
época expresa tambien el climax de un erhos especifico, con-
sustancial a la accién de los actores centrales de la sociedad
movilizada de los afios setenta, procedentes de las clases me-
dias y de las clases trabajadoras.

El periodo que nos ocupa registra tres momentos de in-
flexién insoslayables, marcados por las presidencias constitu-
cionales del periodo: el primero, el de la breve presidencia de
Héctor J. Campora, entre el 25 de mayo y el 12 de jwio de
1973, corresponde al momento de la movilizacion generaliza-
da y triunfalista de las fuerzas sociales que asocian el regreso
de Perén con la posibilidad de introducir cambios mayores.
Aunque los sectores movilizados no coinciden en los modelos
de cambio, todos ellos se alimentan de una contracultura que
impugna el régimen politico asi como los modelos sociales y
los estilos culturales vigentes. En sintesis, este primer momen-
to coloca en el centro de la escena la imagen de una sociedad
movilizada para el cambio y tiene por actores principales a la
juventud, a sectores del sindicalismo combativo y a intelectua-
les ligados a la modernizacién desarrollista.

El segundo momento se extiende desde el mandato provisional
de Raul Lastiri, una vez concretada la renuncia de Campora, en
julio de 1973, hasta la muerte de Juan D. Perén, el 1- de julio de
1974. Esta fase confronta mas claramente a los diferentes actores
con las contradicciones propias del populismo en el poder. La
imagen 'ominante del periodo es la de la guerra interna: pero-
nistas versus peronistas. El arbitro de este dramdtico juego es el
propio Perén. Un primer balance de este proceso da cuenta cabal
de la imposibilidad de implementar el modelo nacional-popular,
tanto en el frente politico como en el econémico. Su andlisis nos
permitird preguntarnos acerca de las dificultades de la institucio-
nalizacién de las fuerzas sociales movilizadas en una época en la
cual el peronismo ocupa la casi totalidad del espacio politico ar-
gentino. Veremos también cémo luego de la muerte de Perén re-
sulta notorio el cierre de los canales institucionales a partir de los
cuales se expresaban importantes actores sociales del periodo.
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El tercer momento corresponde a la etapa de la agonia y di-
solucion del modelo populista, durante la gestién de Isabel
Perén, luego de la desaparicion fisica del lider y de la répida
desarticulacién de las fuerzas sociales anteriormente moviliza-
das (julio de 1974-marzo de 1976). La imagen fuerte del perio-
do es la crisis plural, politica, social y economica. Importa se-
fialar entonces quié€nes son los actores politicos y sociales que
cobran centralidad en este contexto: la accion gravitante del
sindicalismo peronista tradicional y de sectores de extrema de-
recha comandados por el ministro de Bienestar Social, José
Loépez Rega; la progresiva vacancia de autoridad, la opcidén por
el militarismo por parte de la guerrilla; por Gltimo, dar cuenta
del avance de los militares hacia el poder, acompanado de una
estrategia de “religitimacion™ a partir del combate contra la
“subversion”.

Pese a que cada momento posee rasgos especificos, atrave-
sado por légicas diferentes y una diversidad de actores socia-
les y politicos, el andlisis de esas diferencias no puede hacer la
economia del estudio del marco comun de referencia que es-
tructura la conducta de los actores, a saber: la crisis y el colap-
so del modelo populista.

La hora de la juventud maravillosa

Durante décadas, uno de los rasgos mds resaltantes de la Ar-
gentina fue la division entre el sistema de poder y la sociedad
civil. Esta brecha fue acentudndose hacia fines de los afios se-
senta, durante la Revolucion Argentina, encabezada por el ge-
neral Ongania, un ensayo corporativo en el cual el autoritaris-
mo y la represion politica iban acompaiiados por un notorio
proceso de modernizacién, tanto econémico como cultural.

La modernizacidn cultural tuvo como actor central a las cla-
ses medias urbanas y abarcé numerosos aspectos de la vida co-
tidiana que incluian desde nuevos habitos de consumo espe-
cialmente orientados al sector juvenil, asi como el cuestiona-
miento de la moral sexual y familiar tradicional, el nuevo rol
de la mujer y la divulgacién del psicoandlisis, hasta aquellas
dimensiones asociadas a las vanguardias y la experimentacion
artistica (véase el capitulo VII).
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Pronto la apertura cultural irfa articulandose con la exigen-
cia del compromiso politico, invadiendo no sélo la discusion
politica sino también la produccién académica, literaria, artis-
tica y musical. Determinados hitos politicos, como la descolo-
nizacién de los paises del Tercer Mundo y, més cercanamente,
la Revoluciéon Cubana (1959), fueron instalando en el terreno
de lo factico el debate en torno de la revolucién, contribuyen-
do asf al proceso de radicalizacién ideoldgica que se profundi-
zaria durante los gobiernos militares que se sucedieron entre
1966 y 1973 (véase el capitulo I).

Hacia el final de la experiencia militar, en un clima enrareci-
do por la violencia politica y por los rumores de un posible gol-
pe de Estado, que tendria por objeto impedir la candidatura de
Perdn, en julio de 1972 éste organizd con otros partidos el
FRECILINA (Frente Civico de Liberacién Nacional), el que fue
ampliado un poco mds tarde y se convirtio en el FREJULI (Fren-
te Justicialista de Liberacidn). Por dltimo, aunque Lanusse in-
tervino-para garantizar que Perdn no seria proscripto, decidio
establecer la llamada “cldusula de residencia”, que prohibia ex-
presamente la candidatura de aquellos ciudadanos que no estu-
vieran en el pais antes del 25 de agosto de ese afio, asi como
inhibia a funcionarios del gobierno con aspiraciones electorales
que no renunciaran a sus cargos antes de esa misma fecha. En
consecuencia, la cldusula excluia tanto a Perén como al propio
Lanusse. Para el primero implicaba la obligacién de nombrar un
candidato-vicario; para el segundo, conllevaba la renuncia defi-
nitiva a sus conocidas pretensiones presidenciales.

Otro de los factores importantes de esta dificil transicion fue
la estrategia politica adoptada por Perén, quien no vacilé en
utilizar la creciente amenaza de la guerrilla urbana en su pul-
seada politica con las Fuerzas Armadas y, mds especificamen-
te, contra Lanusse. Asi, su lenguaje guerrillerista se convirtio
en un recurso disuasivo eficaz frente a unas Fuerzas Armadas
educadas en la doctrina de la seguridad nacional y siempre re-
nuentes a la alternancia del poder, al tiempo que termind por
situar al propio Perén como la tnica alternativa capaz de ga-
rantizar la paz social amenazada. Fue por eso que, pese a los
pedidos del gobierno militar, Perén no sélo no condené expli-

citamente a las organizaciones armadas, sino que hizo todo lo
posible por alentar su accionar.
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En esta Ifnea se sitia una larga entrevista concedida en 1971
al grupo Cine de Liberacién. que tendria gran influencia en la
juventud del periodo. Allf Perén realizaba un llamamiento ex-
plicito a la juventud, planteando la necesidad de la “actualiza-
cién doctrinaria” y el “trasvasamiento generacional” en el mo-
vimiento justicialista. Asimismo, en ese reportaje caracteriza-
ba a las organizaciones armadas como “formaciones especia-
les”, concediéndoles el comando tdctico en el teatro de opera-
ciones y reservandose para si mismo el rol de la conduccién
estratégica. Por dltimo, Perén enunciaba tres vias para la lu-
cha: la guerra revolucionaria, la insurreccion y la normaliza-
cidn institucional. “La guerra revolucionaria”, deslizada a ma-
nera de clara advertencia contra el establishment militar, “era
quizds un camino si no habia otro camino”.

En realidad, la justificacién de “la violencia popular” se ha-
llaba expandida en vastos sectores progresistas de la sociedad,
tuvo su punto de cristalizacién en el Cordobazo y luego se re-
forz6 por la respuesta represiva del gobierno militar. En efec-
to, la profundizacién de la represién politica y social no hizo
mds que confirmar que la violencia era un recurso vélido, y
quizds el dnico posible, contra un régimen autoritario y de mds
en mas ilegitimo. Esta aceptacion se ve reflejada por los resul-

Llamamiento de Peron a la juventud

“Ellos siempre piensan y titubean por fulta de experiencia, yo siem-
pre les digo que le metan nomds, ;por qué? Porque peor que nosotros,
los viejos, no lo van a hacer. Vea el mundo que les dejamos. Por maca-
nas que hagan, peor que nosotros, los viejos, no lo van a hacer (...) Se
van a equivocar, si, bueno. Pero nosotros también nos hemos equivoca-
do en muchas cosas, lo importante es que sepan bien donde hay que
navegar. Siempre poner el punto hacia los grandes objetivos; si eso se
hace, el futuro estd asegurado. El hecho de que en este momento el
peronismo sea mds fuerte que antes estd indicando que el Movimiento
Peronista es un movimiento del futuro.”

Fuente: J. D. Perdn, Actualizacion politica y doctrinaria para la toma del
poder (entrevista realizada por el grupo Cine de Liberacién, 197]).
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El obispo de Neuquén, Jaime de Nevares, oficia misa en un barrio obrero
Junto a Carlos Mugica, 1971.

tados de una encuesta realizada por IPSA en noviembre de
1971, que daban cuenta de que el 45% de la poblacién bonae-
rense justificaba la violencia guerrillera, mientras que en Ro-
sario el porcentaje era del 51% y en Cdérdoba alcanzaba al
53%. En suma, la apelacion a la “violencia desde abajo” en-
contraba una clara resonancia en diferentes sectores de la so-
ciedad argentina, cubriendo un amplio arco de acciones que
iba desde la protesta social hasta las espectaculares acciones
guerrilleras.

Hacia fines de 1972 el encuentro entre una sociedad movili-
zada y el lider proscripto tuvo un nuevo giro, marcado por la
peronizacion del heterogéneo campo de las izquierdas. Este
conjunto reunia diferentes ramas del sindicalismo, vastos sec-
tores del mundo intelectual y artistico —muchos de los cuales
habian alimentado férreas convicciones antiperonistas hasta
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hacia poco tiempo—. amplias franjas de la juventud, sectores
social-cristianos, como el Movimiento de Sacerdotes del Ter-
cer Mundo, y gran parte de la nueva guerrilla urbana. En efec-
to, jcuéntos intelectuales de izquierda podrian suscribir las ex-
presiones vertidas por el escritor Julio Cortdzar, antiperonista
en los 50, filoperonista en los *70, quien habia proferido con
reciente convicciéon que el FREJULI era un “movimiento
visceral de todo el pueblo argentino hacia el reencuentro con-
sigo mismo”! {Cudntos jovenes habia que sélo conocian el pe-
ronismo desde las entrafias mismas del antiperonismo y que en
esa hora pugnaban por ser los primeros en vitorear al lider
en nombre de una utopia situada en la ambigua intersecciéon
entre la Patria socialista y la Patria peronista! Todos reclama-
ban el retorno de Per6n como condicidn necesaria para cual-
quier transformacion social y politica, y aun aquellos secto-
res que no tenfan ningun interés en “peronizarse” considera-
ban que solo su regreso haria posible la pacificacién nacional.

Y aun cuando nadie tuviera muy en claro cudles serian las es-
trategias institucionales que adoptaria el lider, el horizonte poli-
tico argentino indicaba una tnica alternativa: s6lo el retorno de
Perén podia salvar al pais del caos en el cual tendia a sumergir-
se. En el lenguaje enfético de la época, Perdn se habia converti-
do en “el Hombre”: expresion en la que convergian de manera
elocuente una apelacién mayutscula a la masculinidad con la fi-
gura carismadtica del Mesias. En suma, todo indicaba que Per6n
era el dnico lider capaz de aglutinar una gran parte del espectro
de las fuerzas progresistas y revolucionarias, donde convergian
posiciones cristianas, nacionalistas y de izquierda.

La juventud hacia la militancia politica revolucionaria

El ciclo de movilizacién abierto por el Cordobazo habia lan-
zado a los jovenes a la arena de la protesta. En 1971, poco des-
pués del secuestro y la muerte de Aramburu, la agrupacion Mon-
toneros implementaria una estrategia politica dirigida a la cap-
tacién y encuadramiento de la juventud que habria de tener
hondas consecuencias. Asi, la agrupacidn, que en sus recientes
comienzos no sobrepasaba la veintena de militantes, se convir-
tié en la organizacién politico-militar hegemonica dentro del
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colectivo de la guerrilla peronista (FAP, FAR y Descamisados).

Atento a dicho proceso, ese mismo afio, Perén decidié in-
corporar en el Consejo Nacional Justicialista a Rodolfo Galim-
berti y Francisco Julidn Licastro, ex teniente del Ejército,
como representantes de la rama juvenil. Pero fue Galimberti,
que llegé a Montoneros desde la Juventud Argentina para la
Emancipacién Nacional (JAEN), quien asumio su representa-
cién virtual ante Perdn, constituyéndose en una de las piezas
clave a la hora de la convocatoria y organizacién de la Juven-
tud Peronista.

El proceso se desenvolvié de manera vertiginosa. En no-
viembre de 1972 se organizé el primer acto de unidad de la
Juventud Peronista en el Club Defensores de Cambaceres de
Ensenada. En junio de ese mismo afio se realizé un nuevo acto
en la Federacion de Box, en el cual estuvieron presentes las
diferentes corrientes de la JP. La asistencia de unas diez mil
personas puso de manifiesto el rdpido crecimiento, asi como el
claro predominio de la linea montonera. El unico dirigente po-
litico nacional que concurri6 en cardcter de orador fue Héctor
Cdampora, el delegado de Perén, quien anuncié “el fin del siste-
ma demoliberal, burgués, capitalista”. Un mes mds tarde, di-
cha estrategia darfa sus primeros frutos a través de la forma-
cién de las JP Regionales, una estructura organizativa de su-
perficie, coordinada por Montoneros, que habria de tener un
gran protagonismo en la vida politica de los afios siguientes.

Asi, lo propio del periodo es esta singular e intensa expe-
riencia de articulacién politico-ideolégica entre una sociedad
movilizada, sobre todo en sus sectores juveniles, y una agrupa-
ci6n armada. Gracias a la mediacién de la Juventud Peronista,
este vertiginoso proceso convertiria a Montoneros, aun de ma-
nera fugaz, en una de las organizaciones de masa mds podero-
sas del continente. La época coincidi6é con la ampliacién del
compromiso militante que, de estar circunscripto al activismo
estudiantil, pas6 a volcarse a los barrios y a las villas. Los re-
pertorios de accién abarcaban desde las tradicionales manifes-
taciones populares hasta la violencia guerrillera, pasando por
la guerra de consignas y las pintadas. De modo que la expe-
riencia politica de los militantes juveniles fue desarrollandose
dentro de estructuras bastante organizadas, generalmente ce-
rradas, siempre jerdrquicas. Su formacién politica fue fuerte-
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mente desigual, caracterizada por un discurso saturado de refe-
rencias a la palabra del lider, sobre todo a las cartas, declara-
ciones y libros mas recientes. En suma, la accién politica de
los militantes juveniles se forjé al calor de las movilizaciones,
en el enfrentamiento con la dictadura, pero, sobre todo, por
contraposicion con los “viejos” militantes sindicales, identifi-
cados con el aparato burocritico y las estrategias de negocia-
cién y presion vandoristas.

La “montonerizacion” ocurrida entre 1972 y 1973 (la época
del “engorde”) se tradujo, a su vez, en una politica de afilia-
cién masiva al Partido Justicialista. Se abrieron locales parti-
darios, se multiplicaron las unidades basicas, se intensificaron
las movilizaciones barriales y villeras, en fin, se lanz6 también
la campaiia “Luche y vuelve” a través de las pintadas. Se for-
mo un frente de masas, sintetizado en la denominada “Tenden-
cia Revolucionaria”, que incluia, ademas de la JP, el Movi-
miento de Villeros Peronistas (MVP), la Unién de Estudiantes
Secundarios (UES), la Juventud Universitaria Peronista (JUP),
la Agrupacién Evita de la Rama Femenina (AE) y el Movi-
miento de Inquilinos Peronistas (MIP).

Uno de los hechos mas resonantes del periodo fue la masacre
de Trelew, acaecida en agosto de 1972. Esta ocurrié luego de
que los presos politicos confinados en el penal de Rawson, entre
los cuales se contaban importantes lideres de las organizaciones
armadas de 1zquierda, y en el marco de un vasto operativo mon-
tado por las FAR y el ERP, tomaron la carcel y veinticinco de
ellos lograron escapar hasta el aeropuerto de Trelew. Sélo seis,
todos altos dirigentes de las organizaciones armadas, pudieron
abordar un avién comercial previamente tomado que seria des-
viado hacia Chile. El resto fue atrapado y una semana después,
arguyendo un intento de fuga, dieciséis de ellos fueron asesina-
dos en la base naval Almirante Zar en la cual habian sido aloja-
dos. Sélo tres sobrevivieron milagrosamente a las heridas. El
episodio generé un gran malestar en la opinién publica y el re-
cuerdo de la masacre, bajo la figura del martirio, fue una de las
banderas de lucha mas sentidas durante la campaiia electoral
liderada por los sectores movilizados. Asi, a las fuertes consig-
nas que levantaba la JP, entre las cuales se destacaba, como he-
cho fundador, la reivindicacién de la ejecucion de Aramburu
(*Duro, duro, duro, éstos son los Montoneros que mataron a

= 39] —



Aramburu”), se unié la promesa de vengar a los muertos de
Trelew. alimentando la lista de los (jovenes) martires del movi-
miento, encabezada por el general Juan J. Valle.

En noviembre de 1972 Perén designé como secretario gene-
ral en la estructura del Comando del MNJ a Juan Abal Medina,
hermano de Fernando, uno de los fundadores y primeros cai-
dos de Montoneros. Aunque Abal Medina era un partidario de
la via institucionalista y no tenia una relacién orgdnica con la
agrupacién armada, su solo nombramiento aportaba un nuevo
gesto de reconocimientd simbdlico del lider a la lucha entabla-
da por Montoneros.

El 17 de noviembre Perdn regreso luego de diecisiete afios
de ausencia. Durante su breve estadia (veintisiete dias), la resi-
dencia de Gaspar Campos, en Vicente Lopez, fue lugar de in-
cesantes peregrinaciones y desfiles de peronistas, entre los que
se destacaron las largas columnas de la Juventud Peronista,

Acto en Atlanta en el primer aniversario de los muertos en Trelew, 22-8-1973,
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cerca de 100.000 militantes. El protagonismo de la juventud se
acentuaria adn mas durante la campana electoral de 1973,
como respuesta a la orden de “ganar la calle” que habia lanza-
do la Secretaria de Prensa, en manos de la Tendencia. Tocaria a
la JP, luego de un primer rechazo a la candidatura de la férmu-
la Campora-Solano Lima, acufiar también la célebre consigna
“Cdmpora al gobierno, Perén al poder”. Finalmente, durante la
campaiia, se aceitarian los vinculos privilegiados de la juven-
tud con el delegado y candidato Héctor Campora, apodado “el
Tio”.

Ahora bien, el breve gobierno de Cdmpora se caracterizaria
por el recrudecimiento de la violencia y por la acritud de los
debates en torno de las diferentes concepciones del peronismo,
sea la experiencia del gobierno nacional-popular, sea la de una
via “revolucionaria”, o para decirlo con vocablos de la época:
la opcion entre la “Patria peronista” o la “Patria socialista”.

EL PRIMER MOMENTO: LA CONSAGRACION DE
LA JUVENTUD

El 11 de marzo de 1973 votaron 12 millones de ciudadanos,
entre los que se incluian 3 millones de nuevos votantes. La for-
mula del FREJULI obtuvo el 49,6%; la UCR, el 21,29%. A pe-
sar de no haber alcanzado el 50% de los votos, la UCR recono-
ci6 la legitimidad del triunfo y no hubo segunda vuelta para la
férmula presidencial. Si la hubo en quince provincias, y tam-
bién en Capital Federal, donde se impuso la UCR y Fernando
de la Rua gand una banca de senador.

El triunfo electoral se festejo en todo el pais. Antes de la
medianoche de ese “dia peronista”, se levanté la prohibicion
de las manifestaciones, lo que produjo el retiro de los efectivos
policiales. Una marea de manifestantes desembocé en la sede
del comando de campaiia, en la calles Oro y Santa Fe de la
Capital, donde estaba apostado Cadmpora, bajo un poster de Pe-
ron, escoltado por Juan Abal Medina y el dirigente metaldrgico
Lorenzo Miguel. Una miriada de cdnticos festivos y agresivas
consignas de lucha convergian en una sola voz.

Sin embargo, no todos los dias serian tan peronistas cOomo
éste para la “gloriosa Juventud”, que habia llegado al climax
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de su consagraci(’)n pOlftiCZl.
Sé6lo un mes después de las
elecciones tuvo que soportar
una de sus primeras ampu-
taciones: en el acto fundacio-
nal de la UES, Galimberti,
acompaiiado por Abal Medi-
na, pronuncié un discurso in-
cendiario llamando a la crea-
ciéon de milicias populares.
La arenga se produjo en un
momento en el cual las accio-
nes guerrilleras habfan recru-
decido: copamiento del ERP
en la Central Atémica de
Atucha; la toma de Villa
Allende, en Coérdoba, por
parte de las FAR; secuestros
y ejecuciones de miembros
de las Fuerzas Armadas reali-
zados por el ERP y por Mon-
toneros. La ira de Per6n no
tardé en caer sobre los jévenes dirigentes: tanto Galimberti
como Abal Medina fueron conminados a presentarse en Ma-
drid, donde se realizé una suerte de cénclave en el cual partici-
paron representantes de las diferentes ramas del peronismo,
entre ellos la ortodoxa Norma Kennedy, por la rama femenina,
y el coronel Osinde (quien tendria una siniestra responsabili-
dad en los trdgicos sucesos acaecidos meses después en
Ezeiza), que termind con la degradacién de Galimberti. El he-
cho también signaria el comienzo del destierro politico del en-
tonces secretario general del MNJ, Abal Medina, quien recibi-
ria la orden de “no innovar” hasta la llegada de Perén al pafis.

El 25 de mayo de 1973 fue un dia de jubiloso desborde.
Asistieron a la ceremonia de asuncién de Cdmpora una cohorte
de representantes de gobiernos latinoamericanos, entre los
cuales se destacaban el presidente chileno Salvador Allende y
Su par cubano, Osvaldo Dorticds, fervorosamente saludados
por la multitud a través de cdnticos y consignas de lucha. Lue-
£0 de que Campora recibiera la banda presidencial. en vez del

Héctor J. Campora en un acto durante
la campaiia electoral.
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Himno Nacional, se entonaron las estrofas de la Marcha pero-
nista. El nuevo presidente pronuncié un duro discurso en el
cual proclam¢ llegada “la hora de Perén™, asi como rindié ho-
menaje a la “juventud maravillosa” que, “en los momentos de-
cisivos, supo responder a la violencia con la violencia y opo-
nerse, con la decision y el coraje de las mas vibrantes epopeyas
nacionales, a la pasion ciega y enfermiza de una oligarquia de-
lirante. Como no ha de pertenecer también a esa juventud este
triunfo”, se preguntaba el presidente electo, “si lo dio todo
—familia, amigos, hacienda, hasta la vida— por el ideal de
una Patria Justicialista. Si no hubiese sido por ella, tal vez la
agonia del régimen se habria prolongado”.

La jornada festiva estuvo salpicada por algunas refriegas
con la policia y otros incidentes de neto corte simbolico. Asi,
el secretario de Estado de los Estados Unidos, William Rogers,
no pudo presenciar el acto de asuncién del mando, porque una
multitud que coreaba consignas antiimperialistas le impidi6
llegar hasta la sede del poder. Los miembros de la Junta Mili-
tar tuvieron que abandonar el lugar en helicéptero. Una pinta-
da escrita en aerosol adornaba una de las paredes de la Casa
Rosada, a la que alguien habia rebautizado “Casa Montonera”.
No sélo la histérica Plaza de Mayo, sino también el mismisi-
mo Salén Blanco se llenaron de jovenes con camisas floridas y
desabotonadas, vestidos de blue jeans y camperas, con los de-
dos abiertos en “V”. En medio de un confuso episodio, Juan
Carlos Dante Gullo, uno de los delegados regionales y dirigen-
te de la JP, tomd a su cargo la seguridad del acto. Los siete
delegados de las regionales de la JP aparecieron en los céle-
bres balcones junto con Campora, saludando a la multitud que
no cesaba de vitorear la consigna: “Se van, se van y nunca vol-
verdn”. Al anochecer, el foco de atencidén se traslad6 hasta la
circel de Villa Devoto, donde se hallaban gran parte de los
presos politicos de la dictadura, la mayoria ligados a organiza-
ciones armadas de izquierda. Acompanados por una cada vez
mds nutrida multitud, se exigia su liberacién. Luego de apresu-
radas negociaciones, Cimpora resolvié firmar el indulto presi-
dencial otorgando la amnistia general a los presos politicos,
que seria aprobada dos dias después por el Parlamento.

Este hecho, conocido con el nombre de Devotazo, al cual el
senador peronista Vicente Saadi no vacil6 en caracterizar como
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“una segunda toma de La Bastilla”, merece algunas aclaracio-
nes. Por un lado, el Devotazo asumié el cardcter de un hecho
irresistible, una expresién de la fuerza de las cosas, natural coro-
lario de un proceso histérico-social. Por el otro, legitimé, sin
grandes distinciones, todas aquellas formas de resistencia desa-
rrolladas en contra de la dictadura. Desde esta perspectiva, con-
llevaba la justificacion de la violencia de la guerrilla como res-
puesta a la violencia del Estado. Por iltimo, para las Fuerzas
Armadas y otros sectores de la derecha, no sélo ponia en eviden-
cia la orientacion ideoldgica del gobierno recién asumido, sino
que los confrontaba a las futuras consecuencias de la liberacion
de los principales dirigentes de las organizaciones armadas que
venian constituyéndose en los ultimos afios.

Mientras tanto, un clima de fiesta, plagado de declaraciones
ampulosas y enfaticos ju-
ramentos, perfumaba la
primavera camporista y
colocaba en el centro de la
accion €pica a la Juventud
Peronista, la que aparecia,
segin palabras de Cam-
pora, como vanguardia de
defensa del pueblo argen-
tino. Una muestra de este
sentimiento aparece en las
declaraciones del triun-
fante candidato a vicego-
bernador de Cordoba,
Atilio Lopez: “Yo quiero
sefialar concretamente
esta noche, donde ya mi
pueblo de Coérdoba, la cla-
se trabajadora, nuestra
gloriosa juventud, la vieja
guardia peronista y todo el
pueblo me han consagrado
vicegobernador: yo, como
hombre del movimiento

T (i

La cdrcel de Villa Devoto en visperas de la
liberacion de los presos politicos en mayo obrero, ya que no vengo a

de 1973. pedir ni vengo a plantear
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la necesidad del voto, vengo a comprometermnie ante mi pueblo
para decir que si no sé cumplir, esa gloriosa juventud sepa
ajusticiarme”. En este periodo. los peronistas ligados al ala iz-
quierda asocian la juventud a una gesta heroica, y son pocos
los que entrevén el horizonte oscuro que los acecha. Basta re-
cordar que el propio Atilio Lépez, quien provenia de las filas
del combativo sindicalismo cordobés, seria asesinado m4s tar-
de por los escuadrones de extrema derecha, la Triple A, co-
mandada por el ministro Lépez Rega desde su despacho en
Bienestar Social.

Entre el movimiento y la institucion

La composicién del gabinete que acompanaria a Campora
daba cuenta del conglomerado de organizaciones y tendencias
heteroclitas que caracterizaba al movimiento: el Ministerio de
Trabajo era ocupado por José Otero, sindicalista y hombre
de la UOM; el peronismo histérico estaba representado por
dos hombres de centro: Antonio Benitez en Justicia y Jorge
Taiana en Educacién. El sillén del Ministerio de Economia fue
ocupado por José Ber Gelbard, paradigma de la CGE y respon-
sable de implementar el “pacto social”. El joven Esteban
Righi, estrecho colaborador de Cdmpora y allegado a la JP,
ocupé el Ministerio del Interior, mientras que Juan Carlos
Puig, también cercano a la Tendencia, se haria cargo del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores. Por dltimo, el sibilino y
cada vez mds influyente secretario personal de Perdn, José
Lo6pez Rega, asumio el Ministerio de Bienestar Social.

Por estatuto, la distribucién de los cargos preveia un 25% para
cada rama del partido (la politica, la sindical, la femenina y la
juvenil). Sin embargo, la JP, que nunca dejé de vivir con cierta
incomodidad y hasta contradiccién la disputa por la distribucion
del poder, s6lo obtuvo el 18%. Dos gobernadores de las provin-
cias mds importantes, Oscar Bidegain, en Buenos Aires, y Ricar-
do Obregé6n Cano, en Cérdoba, tenian afinidades con la Tenden-
cia. También era el caso de un bloque de diputados nacionales,
entre los cuales se encontraba Nilda Garré. Por otro lado, el cam-
po de la cultura y, mds claramente, el 4mbito universitario, apa-
recfan como claramente hegemonizados por la Tendencia.
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Recordemos también que, ademds de las leyes antirrepre-
sivas que sancioné apresuradamente €l Parlamento, otros he-
chos marcarian la coloracién ideolégica inicial del gobierno,
como el discurso del ministro de Interior, Esteban Righi, a la
Policia Federal, éste redefinié los deberes del cuerpo, excla-
mando que “el pueblo ya no es mds el enemigo sino el gran
protagonista”, o aquel otro del embajador Vazquez frente al
Foro de las Naciones Unidas, anunciando los nuevos linea-
mientos tercermundistas de la politica internacional.

Pero, pese a la modulacién radical que se percibe en los mo-
mentos politicos iniciales. pese al vinculo privilegiado que la
Juventud habia desarrollado con el presidente vicario, el go-
bierno camporista estaba lejos de proyectar un escenario tinico
en resonancia con estos actores. En efecto, mds alla de la puja
inevitable por los espacios de poder, el gran debate que co-
mienza a instalarse en esa época, multiplicando las escenas de
conflicto, es la demandua de institucionalizacion del movimien-
to, planteada primero con hesitaciones desde el seno del go-
bierno camporista, expresada cada vez con mayor firmeza por
el propio Perdn, exigida, en fin, por la realidad misma de las
alianzas econdmicas establecidas. En suma, de lo que se trata-
ba, a pesar de las oscilaciones iniciales, era de plegar la accion
de los actores involucrados a las determinaciones del gobierno
recién asumido, en tdltima instancia, a la voluntad del propio
Perdn.

La demanda de institucionalizacién atravesaba tres escenas:
la propiamente econémica, donde jugaban su disputa los acto-
res corporativos; la politica, en la cual se trataba de definir la
relacién con las organizaciones armadas peronistas; por ulti-
mo, la especificamente social, que daba cuenta de una socie-
dad movilizada cuya participacion desbordaba claramente los
canales previstos por la institucionalizacion.

La primera gran escena coloca en el centro de las preocupa-
ciones del gobierno nada menos que la posibilidad misma de
aplicacion del modelo populista, a través de la figura de la
concertacion social. En efecto, no hay que olvidar que, desde
sus origenes, el modelo nacional-popular implicaba una deter-
minada forma de intervencién del Estado, regulador de los me-
canismos de redistribucién del ingreso nacional entre, por un
lado, trabajadores representados por los sindicatos y. por otro
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lado, los sectores empresariales. Aludia entonces, y antes que
nada, a una alianza de clases, sélo realizable dentro del marco
de un “pacto social”. Este habfa sido el modelo que Perén ha-
bia implementado con éxito durante sus dos primeros manda-
tos y no eran pocos los que guardaban un recuerdo idealizado
de la época. Pero el paso del tiempo acusaba diferencias noto-
rias entre ambas €épocas: si hacia 1950 la participacion del sec-
tor asalariado en el ingreso nacional habia alcanzado su punto
maximo con el 46,52%; en 1971, ésta ya se habia reducido al
38%. A esto hay que anadir que los limites de las posibilidades
redistributivas de este modelo habian ido operiandose en un
contexto historico en el cual, paradéjicamente, los sindicatos
habfan desempefado un rol importante. Luego de la caida del
peronismo, €stos habian extendido sus esferas de representa-
cién, convirtiéndose en un poderoso actor politico y social,
cuyo peso en la puja distributiva habria de ser, en muchos ca-
sos, independiente de la coyuntura econémica.

El “pacto social”, suscripto por la CGT, la CGE y el gobier-
no, establecia el congelamiento de precios y la suspension de
negociaciones colectivas durante dos afos, asi como el reajus-
te de tarifas pdblicas y sélo un aumento del 20% en los sala-
rios. Para lograr su concrecién, Perén habia tenido que desple-
gar toda su capacidad de presion e influencia sobre las huestes
sindicales, sobre todo a través del leal secretario general de la
CGT, José€ Ignacio Rucci. Sumemos a esto que el incremento
salarial habfa defraudado las amplias expectativas de la clase
trabajadora, mayoritariamente peronista. En fin, los hechos
posteriores, signados tanto por el aumento de la conflictividad
social en un contexto de puja intersectorial como por la desa-
paricion fisica del lider y el recrudecimiento de la violencia,
terminarian por sellar el fracaso del pacto populista.

En segundo lugar, la via de la normalizacién institucional,
identificada de ahora en mds con el gobierno electo, evocaba
un nicleo irresuelto en la compleja relacién entre las organiza-
ciones armadas peronistas y Perén. Una via que aquéllas no
terminaban de rechazar del todo, aunque fuera relativizada
tanto en los hechos como en las declaraciones. Asi, un dia an-
tes de la asuncién del gobierno, las FAR y Montoneros habian
dado a conocer un documento conjunto que separaba el “*go-
bierno” del “poder”, manifestando su apoyo al gobierno elec-
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to, pero afirmando la continuidad de |a lucha armada. El 13 de
junio, Cadmpora recibiria a los principales dirigentes de las or-
ganizaciones armadas peronistas. I.a reunién no tenia otro fin
que exigir el acatamiento al nuevo orden, lo cual conllevaba,
en primer término, la aceptacién del “pacto social” propuesto
por el ministro Gelbard, pieza fundamental del gobierno popu-
lista. De esta manera, por primera vez, las organizaciones ar-
madas peronistas experimentarian la obligacion de ajustarse a
los moldes nacional-populares que disponia el gobierno, acep-
tacion tan renuente y suspicaz como la que desplegarian los
actores corporativos del periodo, especialmente la CGT.

Lejos de confiar en la conduccién “burguesa” de Perén y en
el cardcter policlasista que ofrecia el Movimiento Nacional
Justicialista, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), or-
ganizacién armada de origen trotskista procedente del PRT,
continuaria desarrollando acciones, aunque se encargaria de
aclarar que no llevaria a cabo ataques *“a las instituciones gu-
bernamentales ni contra ningtin miembro del gobierno del pre-
sidente Campora”.

Pero la cuestion de la “normalizacién institucional” debié
afrontar un nuevo y tercer flanco de conflicto, mas de orden
social que politico, que remitia a la amplia movilizacién social
que habfia seguido casi de inmediato a la transmisién del man-
do, produciendo —como ha seinalado Flavian Nievas— un ré-
pido desborde de los canales institucionales existentes. Este
proceso de movilizacién es ilustrado de manera paradigmatica
por las “tomas”, hechos de accién directa que llevaron a la
ocupacion de hospitales, escuelas, universidades, varias comu-
nas del interior, diarios, canales de televisién, organismos ofi-
ciales, fébricas, inquilinatos, entre otros. Estas acciones no
respondian a una conduccion unificada e involucraban actores
de variado tipo, desde individuos desarraigados hasta funcio-
narios de gobierno, desde activistas y simpatizantes del ala iz-
quierda hasta, en algunos casos, militantes de la derecha pero-
nista. Muchas eran realizadas en nombre de la lucha “anticon-
tinuista”; otras, con el objetivo de desarrollar propaganda ar-
mada. La movilizacién alcanzé picos de verdadera insurrec-
Cién; asi, entre el 4 y el 15 de junio se produjeron casi 500
lomas de distinto tipo en todo el pais y se han calculado unas
2.000 para el periodo de referencia.
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Las tomas fueron muy difundidas por los 6rganos de prensa,
muchos de los cuales no ocultaban el desagrado que les provo-
caba la inaccién del gobierno. Aunque el ministro Righi habia
calificado a esos hechos como “saludables”, al considerarlos
como efecto de la descompresion politica, es claro que la si-
tuacion habria de generar ambivalencias que prontamente se
convirtieron en dilemas insostenibles. Las tomas marcaron en-
tonces un primer punto de conflicto y, a la vez, de separacidon
entre el peronismo en el poder y la sociedad movilizada. Por
un lado, los actores intervinientes en las tomas coincidian en
afirmar que el gobierno popular abria un nuevo periodo histé-
rico. Asi, sucedia que muchas de las ocupaciones se realizaban
en nombre del gobierno popular y, en numerosos casos, con la
genuina intencién de fortalecerlo. Por otro lado, a través de
ellas, comenzaban a advertirse notorias discrepancias acerca
del contenido y del sentido que habia que dar a la etapa que se
abria. Diferencias percibidas con claridad, ya que muchos de
los protagonistas de estos eventos, desde el ala izquierda, no
podian traducirlas en términos claramente programaticos e
institucionales. Por su parte, como hemos dicho, el gobier-
no, aun buscando a tientas la via de la institucionalizacion, te-
nia un claro programa que era ademds una doctrina: el pacto
social.

Los grandes actores corporativos no tardaron en manifestar
su disconformidad respecto de las tomas. Por supuesto que la
“tolerancia complaciente” del gobierno contribuy6 a generali-
zar la imagen de descontrol y caos social que prontamente ha-
bria de reprocharse a la gestién de Campora. Tanto desde la
izquierda como desde la derecha no serian pocos los que ve-
rian reforzada su conviccién de que se hallaban frente una “si-
tuacién prerrevolucionaria”. Sin embargo, la movilizacién fue
desactivada. No es casual que la presidn por terminar con la
fase de efervescencia popular fuera mayor aquellos dias en que
se definia la firma del pacto social. Finalmente, el 14 de junio,
el todavia secretario general del MNJ, Juan Abal Medina, utili-
zando la Cadena Nacional de Radiodifusion, exhorté a poner
fin a las tomas. Dos dias mads tarde, la JP apoyaria el pedido, a
través de un documento avalado por todas las regionales.

En suma, el rdpido proceso de efervescencia ligado a las to-
mas, as{ como su forzada desactivacién, constituyen sin duda

—_— 4] ——



uno de los hechos centrales del periodo y tienden a marcar un
nuevo movimiento, de separacién en este caso, en la dindmica
de la relacién entre un sistema politico en recomposicién y la
sociedad civil movilizada.

El retorno de Peron

Con el peronismo en el gobierno, el operativo de retorno del
lider estaba en marcha. Fue puesto en manos de una comision
especial en la cual operaban personajes oscuros de la derecha
peronista como los ya nombrados Osinde y Norma Kennedy,
ademads del propio secretario general de la CGT, José Ignacio
Rucci. También estaban Lorenzo Miguel y Juan Abal Medina,
aunque estos ultimos tuvieron escasa participacion. Por otro
lado, estos preparativos hicieron cada vez mas notoria la mul-
tiple influencia del secretario de Per6n y ministro de Bienestar
Social, José Lopez Rega. Ya en los dltimos meses de la estan-
cia de Per6n en Madrid, la hegemonia de este personaje
rasputinesco se habia tornado indiscutible.

La JP y las agrupaciones armadas peronistas fueron margi-
nadas de la organizacién del acto de recibimiento que se reali-
zaria en Ezeiza. Pese a ello, sumergidos en una obsesién esta-
distica que pronto se estrellaria contra la propia voluntad del
lider, la conduccién de Montoneros y de la JP colocé todo su
empeiio en la movilizacién de las bases, confiando en que esta
demostracién de fuerza les daria el lugar que les correspondia
en el movimiento. Fue, sin lugar a dudas, la mayor concentra-
cidn de la historia politica argentina. Mas de dos millones de
personas, entre las cuales se encontraban interminables colum-
nas de la JP, marcharon hasta el aeropuerto de Ezeiza, pero el
encuentro gozoso con el lider no tendria lugar. Desde el palco,
donde todavia podian verse algunos artistas, grupos de extre-
ma derecha, que portaban armas largas y estaban bajo las érde-
nes de Osinde y Rucci, comenzaron a disparar contra la multi-
tud. Pronto se desaté la tragedia y la gente, en medio del terror
y ¢l desconcierto, comenzé a dispersarse y a retroceder, bus-
cando amparo entre los arboles o en los edificios allende el
aeropuerto. Las estadisticas finales dan cuenta de trece muer-
tos y trescientos ochenta heridos. Algunos asistentes fueron

— 0



Manifestantes se dirigen a Ezeiza en ocasion del regreso de Peron, 20-6-1973.

atrapados y torturados en el Hotel Internacional por grupos
que, por su accionar e ideologia, anticipaban la Triple A. Final-
mente, el avién que transportaba a Perdn aterrizé en el aeré-
dromo de Morén.

Al dia siguiente, un Perén “desencarnado” pronunciaria un
contundente discurso en el cual, omitiendo cualquier referen-
cia directa a los hechos de Ezeiza, realizaba un llamado a “vol-
ver al orden legal y constitucional, como unica garantia de li-
bertad y de justicia”.

Detengamos el relato un instante porque la inflexién es de
magnitud. En la prictica politica del lider, el Movimiento Na-
cional Justicialista era, sobre todo, el arte de la contradiccion
discursiva. En efecto, con el correr de los afios y las generacio-
nes, el discurso de Perdn fue transformandose en una especie
de libro sagrado en cuyas pdginas siempre era posible hallar,
para una misma pregunta, dos sentencias diferentes, general-
mente contradictorias entre si. Tanto la izquierda como la de-
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recha del movimiento habfan sabido explotar esta caracteristi-
ca propia del discurso populista, para autentificar sus posicio-
nes y proceder a la descalificacién del otro. Sin embargo, has-
ta ese momento, la Juventud no se habia visto obligada a reali-
zar una sobreinterpretacion de sus palabras; s6lo se habia limi-
tado a glosar una parte del discurso del lider, aunque a veces
buscara explicitar lo que la palabra sugeria o tratara de unir
lo que otros separaban, amplificando los nexos entre los temas
que atravesaban los debates de la época, como aquél entre “el
socialismo” y “lo nacional”.

Lo novedoso aqui es que Perdn, un dia después de su retorno
definitivo, se despojo de toda ambigiiedad y establecié un cor-
te. cuya sustancia diferia sensiblemente de aquel que espera-
ban los sectores juveniles y las organizaciones armadas pero-
nistas. Y por mucho que €stos tardaran en reconocer las conse-
cuencias del final del doble discurso, una cascada de hechos,
cada vez mas convalidados por las didfanas palabras de Perén,

Palco del acto en Ezeiza, 20-6-1973.

— 404 ——




Perén impugna a los sectores radicalizados, 21 de junio
de 1973

“No hay nuevos rétulos que califiquen a nuestra doctrina ni a nues-
tra ideologia. Somos lo que las veinte verdades peronistas dicen. No es
gritando ‘la vida por Peron’ que se hace Patria, sino manteniendo el
credo por el cual luchamos.

"Los viejos peronistas lo sabemos. Tampoco lo ignoran nuestros
muchachos que levantan banderas revolucionarias. Los que pretextan
lo inconfesable, aunque cubran sus falsos designios con gritos enganio-
sos o se empeiien en peleas descabelladas, no pueden enganar.a nadie
=

"Los que ingenuamente piensan que pueden copar nuestro Movimien-
to o tomar. el poder que el Pueblo ha reconquistado, se equivocan (...)

"A los enemigos embozados, encubiertos o disimulados les aconsejo
que cesen en sus intentos, porque cuando los pueblos agotan su pacien-
cia suelen hacer tronar el escarmiento.”

Fuente: }. D. Perén, Discursos y mensajes del teniente general J. D. Perén,
Junio a octubre de 1973, Presidencia de la Nacién, Secretarfa de
Prensa y Difusidn.

se encargaria de desmentir el tortuoso ejercicio de sobreinter-
pretacion al cual se verian librados.

Por otro lado, con Perén presente en el pais, pronto el go-
bierno de Campora se tornaria insostenible. A los sucesivos
desaires del lider, se agregarian las crecientes presiones prove-
nientes del sector que lideraba Lépez Rega. La crisis desembo-
caria con la renuncia de Cdmpora y del vicepresidente Vicente
Solano Lima, el 12 de julio. Una maniobra poco prolija habili-
t6 a Raal Lastiri, entonces presidente de la Cdmara de Diputa-
dos y yerno de Lopez Rega, a reemplazar a Campora. La tran-
sicion estaba en marcha. Pronto Perdn volveria a calzarse nue-
vamente la banda presidencial.
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El presidente Juan D. Peron junto a los dirigentes sindicales Adelino
Romero, Lorenzo Miguel y Casildo Herreras, agosto de 197 .

vamente un llamado al sacrificio, el que, en todo caso, se reali-
zaba menos en nombre del modelo nacional-popular que de la
disciplina y la lealtad, las dos virtudes cardinales del justicia-
lismo, pues el regreso definitivo de Perén estuvo marcado por
un viraje en la politica interna del movimiento. En el plano
simbdlico, pronto se destaco el reconocimiento de Perén hacia
los “viejos peronistas”, a quienes habia denostado hasta ha-
cia poco tiempo y que de ahora en mds no cesaria de elogiar,
contraponiéndolos respecto de la “muchachada apresurada”.
También aparecia en la reafirmacién de la clase trabajadora or-
ganizada como “columna vertebral del movimiento”. En suma,
este giro hacia la derecha, anunciado en los dltimos meses, fue
interpretado por los sectores del sindicalismo burocrdtico
como una expresion de la voluntad del lider de volver a poner
las cosas en su lugar.
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Por otra parte, la burocracia sindical mantenia graves con-
flictos con las corrientes del sindicalismo combativo que, €n
nombre del basismo y de la autonomia sindical. fomentaban
formas de accién clasistas. Este tipo de sindicalismo era re-
presentado de manera ejemplar por los cordobeses Agustin
Tosco (Sindicato de Luz y Fuerza) y René Salamanca
(SMATA). En este frente de conflicto, Per6n, que no compartia
la tolerancia que habia caracterizado al gobierno de Campora,
se dispuso a apoyar a la ortodoxia sindical, para lo cual impuso
una politica de control y represién de los conflictos intrasin-
dicales. Expresion de esto fue la nueva Ley de Asociaciones
Profesionales (ley 14.455), aprobada en enero de 1974, que
aseguraba el monopolio de la representacion a las estructuras
de mayor agregacidn, en detrimento de aquellas descentraliza-
das, de implantacién local e independientes de la conduccién
de la CGT. Mas simple, el encuadramiento del sindicalismo
peronista, suerte de revalidacién de la antigua alianza, se tra-
dujo en beneficios tangibles de diverso orden.

Pero la esperada firma del pacto social no se tradujo en una
disminucién de la conflictividad social. Si las demandas de au-
mento salarial decrecieron, todavian quedaban vigentes otras rei-
vindicaciones que portaban sobre las condiciones de trabajo y la
democratizacion sindical. Por otro lado, pese a que Perén habia
anunciado la ejecucion de un Plan Trienal y afirmaba haber con-
trolado la inflacién, en los primeros meses de 1974 el pacto so-
cial sufrié un primer revés cuando los empresarios renunciaron a
absorber el costo de la inflaciéon importada por la crisis interna-
cional del petréleo. A esta falta de confianza en el modelo
instrumentado, se sumo el reclamo de los sindicatos que, presio-
nados por las bases frente a la caida del salario real, exigieron un
aumento salarial en relacion con el incremento de los precios. En
marzo de 1974, Perén 1lamé a una Gran Paritaria, en la cual ac-
tué como mediador, debido al desacuerdo existente entre las or-
ganizaciones sindicales y el empresariado. Los sindicatos obtu-
vieron asi un aumento salarial del 13%, pero los empresarios hi-
cieron caso omiso del limite expresamente autorizado por el mi-
nisterio y trasladaron el incremento salarial a los precios. Ade-
mas, la economia populista era asolada no sélo por la inflacién y
la creciente puja intersectorial, sino también por el desabasteci-
miento de productos bdsicos y el desarrollo del mercado negro.
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El dltimo discurso publico de Perén, pronunciado el 12 de
junio, debe haber sonado a amarga despedida en los oidos de la
dirigencia sindical, atenazada cada vez mads entre ¢l dilema de
la lealtad y las demandas de un sindicalismo reivindicativo. En
su tradicional lenguaje de guerra, Perén los traté de “minorias
irresponsables”, acusdndolos de “sabotear la reconstruccién
nacional”, de no respetar el acuerdo, pese a haber concertado
en dos oportunidades (en junio del 73 y, con la Gran Paritaria,
en marzo del 74). Por dltimo, el 17 de junio, en una alocucién
mantenida en Casa de Gobierno, Per6n exhorté nuevamente a
los representantes de la CGT a no romper el pacto social y pro-
meti6 el pago de un aguinaldo completo para julio de ese afo.

El cerco a la izquierda: las palabras y los hechos

Las dificultades que tuvo que afrontar el tercer gobierno de
Peron se desplegaban en mds de una escena. Una vez lograda
la concertacion social, desactivada la ola de ocupaciones y
asegurada la transicion en manos de Lastiri, el propio Perdn se
encargaria de imprimir un giro radical a su relacién con los
representantes de la Tendencia. Asi, el discurso en torno a la
necesidad de la “institucionalizacién” estaba orientado en gran
parte contra el ala rebelde del movimiento. Sin embargo, es
necesario tener en cuenta que la posicion asumida por el lider
implicaba un viraje mayor, pues por primera vez en la historia
del movimiento justicialista, antes que proponer una integra-
cién, que sabia de antemano forzada, Perén apuntaba a la
abierta exclusion de toda una corriente interna.

Este desencuentro con el lider serfa, para muchos militantes
de izquierda, politica y existencialmente, dramético. En reali-
dad, la primera gran tragedia del peronismo se jugé aqui, entre
estos militantes desgarrados entre su adhesién a Perdn, que
contradecia abiertamente sus aspiraciones y renegaba de ellos,
y la voluntad siempre actual de radicalizar el peronismo. La
historia de este desencuentro puede seguirse paso a paso a tra-
vés de los discursos del propio Perdn: primero aparecen las ad-
vertencias, deslizadas en tono edificante; luego una inconteni-
ble serie de descalificaciones (“idiotas utiles”, “infiltrados”)
acompafiada del efectivo proceso de exclusién de la izquierda
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peronista del espacio politico. Por G|timo, sobrevino la abierta
y escandalosa ruptura.

El primer discurso de Perdn, luego de los sucesos de Ezeiza,
estampd con todas las letras el reconocimiento a las organiza-
ciones sindicales y a los viejos militantes peronistas. Por vez
primera, Perén situd también a la izquierda peronista en el Ju-
gar de “enemigos embozados, encubiertos o disimulados”. Por
dltimo, se encargd de aclarar la verdadera concepcidén del jus-
ticialismo: “Somos lo que las 20 verdades justicialistas dicen”.

A esta primera redefinicion del campo politico-ideolégico,
las fuerzas nucleadas en la Tendencia habrian de responder, en
primer lugar, con la teoria del cerco, suerte de lectura conspi-
rativa que pretendia no responsabilizar al lider, colocando el
centro de las verdaderas decisiones fuera de éste. La teoria del
cerco ofrecia dos versiones que, aunque complementarias, de-
ben ser diferenciadas: la primera era la versién “mdgica”, que

José Lopez Rega entrega juguetes en Olivos, 6-1-1974.

— 410 ——



El distanciamiento montonero

“Ayer éramos 108 ‘muchachos’ y éramos saludados por el Jefe del
Movimiento con emocion por nuestra lucha, se honraban nuestros muer-
tos y ahora, por ser como Peron dijo que tenian que ser los peronistas,
por advertir que la lucha aiin no ha terminado, que no tenemos todo el
poder, que hay que trabajar para conseguirlo, que hay que organizarse
y no ceder, por eso ahora nos seiialan que hay otros partidos ‘socialis-
tas’. i Por qué no nos dijeron antes, cuando peledbamos, que nos pasd-
ramos a otro partido?; Donde estaban estos que nos tirotean y que pre-
paran los atentados para eliminarnos cuando habia que pelear contra
Lanusse?”

Fuente: Dardo Cabo, E! Descamisado, 12-2-1974.

identificaba al “entorno” y mds precisamente al “brujo Lépez
Rega” como el verdadero responsable de las desacertadas de-
cisiones que irfa adoptando Perén. La segunda era la version
“ideoldgica”, que sefialaba como udltimo responsable de los
acontecimientos al imperialismo, en consonancia con el “cerco
internacional” de militares recientemente instalados en paises
limitrofes. Esta dltima lectura de que el cerco se venia tendien-
do sobre diferentes naciones latinoamericanas cobraria mayor
fuerza después de la caida de Allende en Chile, ocurrida en
septiembre de 1973.

Los hechos se fueron sucediendo con celeridad. Un mes des-
pués de la masacre de Ezeiza, Montoneros organiz6 una movi-
lizacidn hasta la residencia de Gaspar Campos, donde se aloja-
ba Per6n. Esa marcha, en la cual participaron unos 80 mil jo-
venes de la JP, se proponia algo mds que el restablecimiento de
los canales de comunicacién directos con el lider (romper “el
cerco”). En realidad, a través de una demostracién palmaria
del poder de movilizacién, el objetivo final no era otro que el
de presionar a Perdén y recuperar asi una posicién de fuerza. Un
Perén sonriente se encargé de recibir sélo a cuatro de los diri-
gentes de la JP, luego de desairarlos en Gaspar Campos, y obli-
garlos a marchar hasta la residencia de Olivos. Perén posé
para las fotos y se comprometié a mantener un contacto direc-
to y fluido con la JP. Sin embargo, aun antes de finalizada la
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desconcentracion, los dirigentes de la JP se enteraron por la
agencia oficial Télam de que el mismisimo Lépez Rega acaba-
ba de ser designado como mediador entre Perén y la Juventud.

No obstante, como lo avalan ciertos “documentos de coyun-
tura” de las organizaciones peronistas, el desencuentro con
Perdn suscité una interpretacion mds realista y critica del pro-
ceso politico en curso, en la cual se subrayaba el “caracter ma-
gico” y la inexistencia del cerco. Este reconocimiento los lle-
varia a afirmar que “Perdn nos ofrece como prenda de negocia-
cion. Sus negociaciones para lograr la unidad nacional y sus
negociaciones con el imperialismo tienen como elemento de
entrega, de ‘buena voluntad’, a nosotros”.

Por dltimo, todos los esfuerzos interpretativos se vieron
acompanados por la afirmacion de la legitimidad y del cardc-
rer peronista de las acciones de la Tendencia. Dicho de otro
modo, de las declaraciones y de las demostraciones de fuerza
resulta claro que no habria renuncia ni podia haber expulsion.
En fin, la inminencia de la ruptura aceleré el proceso de las
identificaciones a partir del cual la Tendencia, especialmente a
través de Montoneros, buscaria presentarse como el auténtico
representante del pueblo.

El 23 de septiembre la férmula que llevaba a Perén como
presidente y a su esposa Isabel como vicepresidenta obtuvo el
62% de los votos. Dos dias después, el grupo Montoneros ase-

Discurso de Mario Firmenich en la cancha de Atlanta,
11 de marzo de 1974

“Habria que discutir qué es el peronismo, a ver si se puede echar a
alguien del peronismo. Porque puede suceder que nadie pueda entrar
al peronismo, pero irse es un poco mds dificil. Lo que ocurre es que el
peronismo no es un simple partido liberal, ni un sindicato; es el Movi-
miento que, como tal, estd mas alld del sistema. Es un movimiento que
es el pueblo mismo, con su identidad politica, es el nacionalismo popu-
lar, que es necesariamente revolucionario y ha sido consecuentemente
revolucionario.”

Fuente: R. Baschetti, Documentos, 1973-1976, vol. 1, p. 560
(destacado en el texto).
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sino a Rucci, secretario general de la CGT. asestando asi un
duro golpe al propio Perén, en lo que no podia ser leido sino
como una suerte de “chantaje politico”. Al decir del poeta Juan
Gelman, fue como “tirarle un caddver a Perén sobre la mesa’...

En octubre de ese mismo ano también se llevé a cabo el
Operativo Dorrego, una accion civil entablada por las Fuerzas
Armadas, encabezadas por el general Jorge Carcagno, junto
con la JP y Montoneros, en favor de sectores perjudicados por
las inundaciones. El hecho sirvié para reavivar —fugazmen-
te— las expectativas de una posible alianza entre el pueblo y el
Ejército. Sin embargo, como sostiene Rouquié, luego de la
asuncién de Perén, el general Carcagno, representante del
“profesionalismo comprometido”, seria reemplazado por
aquellas posiciones identificadas con el “profesionalismo
neutral”.

El viraje de Perén tendria su correlato en una acelerada pur-
ga ideolégica, que marcaria el eclipse de la Tendencia en va-
rios frentes, comenzando por el ala politico-institucional. Esto
ocurriria durante el agitado verano de 1974. Los primeros
afectados fueron los diputados peronistas ligados a la Tenden-
cia, quienes se vieron obligados a renunciar a sus bancas, des-
pués de mantener una tensa conversacion con Perén, en la que
manifestaron su rechazo a tres medidas que propiciaba la Ca-
mara de Diputados (también condenadas por la JP): la ya cita-
da Ley de Asociaciones Profesionales; la Ley de Prescindibi-
lidad, cuya amplia aplicacién permitia convertirla en un arma
de disciplinamiento politico, y la ley de reforma del Cédigo
Penal, que denunciaban por su cardcter indiscriminado, pues
diluia peligrosamente la frontera entre el delito y el accionar
de cualquier organizacién no reconocida legalmente. Pese a la
renuncia, dichos diputados fueron expulsados del Movimiento
Peronista.

El 20 de enero de 1974, un importante hecho de violencia
vino a operar un nuevo giro, cuando el ERP atacé el Regimien-
to de Azul, y terminé con la vida, entre otros, del jefe de la
unidad militar. Perén, vestido con uniforme militar, se encargd
de repudiar el hecho, al tiempo que aproveché el golpe para
responsabilizar al gobernador bonaerense Oscar Bidegain, a
quien acus6 de haber asumido una actitud desaprensiva.
Bidegain fue desplazado y en su lugar quedo el vicegoberna-
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dor, un hombre del rifion del
sindicalismo vandorjsta, Vic-
torio Calabra. El hecho sirvid
tambi€n para endurecer la posi-
cion del gobierno en relacién
con el conjunto de leyes repre-
sivas que estaban siendo trata-
das por el Parlamento, al tiem-
po que dio la posibilidad a
Peron de iniciar una politica de
reconciliacién con el Ejército.
No habia pasado un mes cuan-
do el jefe de la policia cordobe-
sa, teniente coronel Navarro, se
rebel6 contra el poder civil y
derroco al gobernador Obregén
Cano. A pesar de que las autori-
Obregon Cano durante una conferencia de dades nacionales condenaron el
prensa, 1974. Navarrazo, la intervencién fe-

deral que finalmente le siguid

no buscé restituir en sus fun-

ciones a los gobernantes desplazados. :

La purga también alcanz6 tempranamente a la Universidad
de Buenos Aires, considerada un bastion de la izquierda pero-
nista, cuando en octubre de 1973 el ministro de Educacion Jor-
ge Taiana pidi6 la renuncia del rector Rodolfo Puiggrds, uno
de los representantes historicos del revisionismo populista de
izquierda.

En suma, el ala politica era desplazada de los puestos de go-
bierno, reduciendo de manera significativa los frentes de lu-
cha. Mientras tanto, la agrupaciéon Montoneros, que habia lo-
grado integrar otras organizaciones armadas peronistas, busca-
ba evitar la confirmacién de la ruptura, renovando a través de
las declaraciones su compromiso con el movimiento peronista.
Finalmente, el 11 de marzo, en un acto realizado en Atlanta, la
conduccién nacional de Montoneros caracterizé “la traicion
del gobierno” en dos planos, el politico (ilustrado por la re-
mocién de los gobernadores afines) y el econémico (el pacto
social). Por dltimo, convocé a los militantes a un encuentro
con el lider para el 12 de mayo. “Alli debemos llenar la Plaza
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—decia Firmenich— para decirle al general lo que pensamos,
todo lo que discutimos continuamente en nuestros lugares de
trabajo. Todo el esfuerzo de reencauzamiento de este proceso,
y asi seguiremos siendo fieles a nuestra consigna de que vivi-
remos libres o muertos pero jamds esclavos, y que con todo lo
que significa gritaremos hasta el final ;Perdon o Muerte! ;Viva
la Patria!”

Volvamos un instante sobre la significacién que tuvo para
Montoneros y, de manera mas general. para la Juventud Pero-
nista esta apelacion al didlogo como ultimo recurso antes de la
ruptura final. Es innegable que el “didlogo directo” entre el li-
der y las masas constituia uno de los nicleos centrales del ima-
ginario peronista, pues remitia al hito fundador del movimien-
to, el 17 de octubre de 1945, cuando las masas reunidas en la
Plaza de Mayo reclamaron la vuelta del coronel de los trabaja-
dores, sellando en un corto didlogo lo que seria sin duda el ini-
cio de una alianza perdurable. El calendario peronista institu-
y6 luego la fiesta del 12 de mayo como la fecha en que el pue-
blo y el lider “dialogaban” y renovaban asi su compromiso.
Sin embargo, el didlogo habia sido también uno de los ejes del
imaginario de la relacién con Eva Perén, modelo ejemplar de
la izquierda peronista. ;Acaso, entre los militantes, alguien
podia olvidar aquel largo, sufrido y dialogado acto de renun-
ciamiento de Evita a la vicepresidencia en 1951, que no tuvo
como escenario central la Plaza de Mayo, sino un palco levan-
tado por la CGT en la avenida 9 de Julio? Asi, su sola evoca-
cidn traia al recuerdo de que, en la historia del peronismo, no
todos los “didlogos” habian alcanzado la forma ritualizada de
un reencuentro feliz entre el lider y las masas.

Ahora bien, en los ’70, la reivindicacién del didlogo como
modalidad fundacional del vinculo entre Perdn y el pueblo en-
contraba afinidad con una serie de précticas constitutivas de la
experiencia politica de la JP, como lo muestran paradigmati-
camente los actos politicos de la época, en los cuales era habi-
tual que los oradores fueran interrumpidos por algdn partici-
pante o por la multitud para corear una consigna determinada.
La revista El Descamisado, el érgano de Montoneros, se habia
encargado de ilustrar lo esencial de la dindmica de relacion.
utilizando la estructura del “didlogo” a la hora de reproducir
los discursos de sus dirigentes.
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Esto aparece asociado también a la centralidad que 1a Tenden-
cia otorgaba a las movilizaciones populares, reforzada por la
“obsesion estadistica” que atraviesa la época, como si el triunfo
de una estrategia politica dependiera, en gran parte, de la canti-
dad de columnas movilizadas. En otros términos, el papel ejer-
cido por la Tendencia en las movilizaciones potencié aquella
imagen de poderio en la cual convergian recursivamente el afdn
de protagonismo y la arrogancia juvenil. Ensordecidos por el
cdntico de sus propias consignas, no quisieron o no pudieron in-
terpretar uno de los apotegmas centrales del ideario peronista,
que el propio Peron desarroll6 en los cursos que dict6 en la Es-
cuela Superior Peronista en 1949 y que fue repetido hasta el har-
tazgo en los tempranos setenta: “Las masas no valen ni por el
ndmero ni por la capacidad de sus componentes: valen por la
clase de dirigentes que tienen a su frente”.

El encuentro decisivo tendria lugar el 1°de mayo en la histo-
rica plaza, ocasion en la cual el pueblo, representado por la JP
y Montoneros, “dialogaria” con el lider. Ese dia, las pancartas
de Montoneros ocuparon los lugares estratégicos frente a los
balcones de la Casa Rosada. El cortejo que acompaiiaba a
Perdn, entre los que se destacaban su esposa Isabel y el minis-
tro de Bienestar Social, fue recibido con hostilidad por la mul-
titudinaria juventud, estimada en unas cincuenta mil personas,
que comenzo a corear: “Qué pasa, qué pasa, General/ que estd
lleno de gorilas/ el gobierno popular”; “Se va acabar, se va a
acabar/ la burocracia sindical”. En uno de los discursos mads
breves que se le conocen, un Perén desencajado tild6 a la mul-
titud vociferante de “imberbes” y “estiipidos”. Como respues-
ta, las columnas de la JP comenzaron a abandonar la plaza al
canto de “Conformes, conformes, General/ conformes los go-
rilas, el pueblo va a luchar” y “Aserrin, aserran/ es el pueblo
que s va”. El desencuentro marcé la consumacion de la ruptu-
ra. Sucedié en la histérica plaza, ahi donde Montoneros, como
afirman Sigal y Verén, “buscé articular la palabra pero Perén
no escuchd sino gritos”.

Poco después, Montoneros registré un desprendimiento im-
portante, la autodenominada JP Lealtad, que postulaba el aca-
tamiento al lider. El 25 de mayo de 1974 Per6n disolvia por
decreto la rama juvenil del Partido Justicialista.

416



La cultura, entre la ¢y’ y la “o”

El viraje derechista del gobierno iba inficionando todos los
niveles. En abril de 1974, Perén designo al comisario Alberto
Villar al frente de la Policia Federal. Un mes mas tarde, se otor-
g6 al ministro Lopez Rega, entonces cabo, el grado maximo de
la fuerza, el de comisario general, saltando doce grados en el
escalafon. Asi, el breve gobierno de Peron abrié el camino para
la generalizacién de una serie de procedimientos autoritarios
que irfan desde el cierre de publicaciones politicas y culturales
de izquierda hasta la abierta censura en los medios de comunica-
cién y la confeccion de listas negras dentro del dmbito artistico,
una de las caracteristicas mds notorias del gobierno isabelino.
Esos procedimientos que combinaban, de manera singular, la
accion policial con la parapolicial de los grupos de extrema de-
recha, enquistados en el gobierno, aparecian ligados al nicleo
de poder del ministro de Bienestar Social.

En el campo de la cultura, el giro a la derecha comenzé a
traducirse en inquietantes sefiales. Epoca en la cual una profu-
sion de manifestaciones proyectaban en el centro del debate
ideoldgico las posibles articulaciones entre la “Patria Socialis-
ta” y la “Patria Peronista”, colocando el acento en la distancia
instalada entre la conjuncién (la “y” ) y la oposicién (la “0”).

A fin de ilustrar el “clima de época”, pasaremos revista al
diario La Opinion, dirigido por el periodista Jacobo Timer-
man, quien supo combinar de manera magistral el oportunismo
politico con el eclecticismo cultural-ideolégico. Una breve
ojeada sobre el caliente mes de enero de 1974 refleja la centra-
lidad que los temas ligados a “lo social” y “lo nacional” tenian
en la cultura de la época. Asi, el 3 de enero de 1974 La Opinion
anunciaba el estreno de Ceremonia, “una insélita realizacion
argentina” de Néstor Lescovich, donde “el ojo impudico de la
cdmara” registraba a marginales en distintas situaciones, que
habian aceptado ser filmados a cambio de algo de comida y de
vino. El Teatro Municipal General San Martin programé en la
sala Lugones un ciclo “de corte humanista y cristiano como
contribucién a la reconstruccién del ser nacional”, con la pro-
yeccion de filmes como Don Segundo Sombra, de Manuel
Antin; Giiemes, de Leopoldo Torre Nilsson, y Juan Moreird,
de Leonardo Favio.
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Ese mismo afio se proyectarian m4s de treinta filmes de pro-
nunciado corte politico-ideoldgico, entre ellos, La hora de los
hornos, de Fernando Solanas y Octavio Getino (que seria visto
por unos 300 mil espectadores, entre 1968 y 1973); Operacion
Masacre, basado en ¢l libro de Rodolfo Walsh; Voro mads fusil,
del chileno Helvio Soto; Estado de sitio, de Costa-Gavras, y
Amor y anarguia, de Lina Wertmiiller.

Uno de los articulos centrales del suplemento cultural de La
Opinion, del 13 de enero, estaba dedicado al tema “la guerra
de las consignas”. Firmado por Alberto Szpunberg, alli se afir-
maba que “la consigna justa tiene la fuerza del grito —de dolor
o de victoria— y simultdneamente la estrictez de una orden”.
El autor recordaba también que “la P encimada sobre la V bas-
taron para identificar y expresar a millones de argentinos” las
diferentes ofertas ideoldgicas existentes en la época. En la
misma pagina, el ensayista Ernesto Goldar anunciaba un libro
sobre “la descolonizacién ideolégica”, donde respondia a la
cuestion de “si se puede ser peronista y marxista o hay que ser
peronista o marxista”. Un tal R. Ferrero explicaba en un libro
sin sello editorial que, aun en sus manifestaciones de izquier-
da, el sionismo estaba supeditado al imperialismo. En la mis-
ma pagina, a la derecha, se publicitaban dos libros de Perén.
En fin, editorial Corregidor anunciaba la salida del que seria el
primer libro de Osvaldo Soriano, Triste, solitario y final. En la
contratapa del suplemento de cultura de La Opinidn se repro-
ducfa un articulo del Herbert Marcuse, cuya obra aparecia in-
disociablemente ligada a la revuelta que habia conmovido los
cimientos politicos y culturales de la sociedad francesa en
mayo de 1968. El titulo, “Para terminar con el capitalismo”,
era mds que elocuente.

El diario de esa semana consignaba también que el 8 de ene-
ro la policia habia secuestrado libros de autores argentinos y
detenido a varios libreros y empleados de la calle Corrientes.
Sin contar con una orden judicial que autorizara el allanamien-
to, el mismo habfa sido llevado a cabo por la “seccién de Mo-
ralidad” de la Policfa Federal, que dirigfa el comisario Luis
Margaride, el mismo que habfa ocupado ese cargo en los tiem-
pos de Ongania. Pero no sélo sorprendia la ausencia de instan-
cias legales o los residuos autoritarios que el gobierno habfa
“heredado”. Este nuevo atentado contra la libertad de expre-
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sién recordaba, sospechosamente, aquel otro realizado contra
el Teatro Argentino, cuando se ensayaba la version teatral del
filme Jesucristo Superstar, controvertida recreacion artistica
de la vida de Jesds. El 31 de diciembre de 1973, recordaba
siempre el mismo diario, seis sujetos habian sido aprehendidos
mientras trataban de entrar en las oficinas de Cinema Interna-
cional, distribuidora del citado filme, a la cual denunciaban
como un producto de “una confabulacion judia”.

En tono de sorna, en un sugestivo articulo aparecido por
esos mismos dias en La Opinion, Aida Bortnik reflexionaba
sobre la proliferaciéon de revistas politicas, deslizando que
aquellas de extrema derecha, como Cabildo y El Caudillo (que
pronto serian vinculadas al accionar parapolicial de la Triple
A), habian conseguido una repercusion inesperada entre aque-
llos que la consumian “como publicacién humoristica”...

EL TERCER MOMENTO: LA DISOLUCION ISABELINA

Juan Domingo Perén murié el 12 de julio de 1974. Durante
treinta afos, su liderazgo marcé la historia politica argentina
con un fuerte sello personalista. Su muerte no podia sino cau-
sar una honda conmocién en todo el pais. A la hora de despedir
sus restos mortales, Ricardo Balbin, el maximo dirigente de la
UCR vy eterno rival del Justicialismo, manifesté con sentido
dolor: “Este viejo adversario hoy despide a un amigo. Y ahora,
frente a los compromisos que tienen que contraerse para el fu-
turo, porque queria el futuro, porque vino a morir para el futu-
ro, yo le digo, sefiora presidenta de la Republica, los partidos
politicos argentinos estardn a su lado en nombre de su esposo
muerto para servir a la permanencia de las instituciones argen-
tinas, que usted simboliza en esta hora”.

Las palabras de Balbin aparecian como el corolario 16gico
de una politica conciliatoria que desde principios de los anos
*70 Peron habia venido desarrollando “hacia fuera”. En efecto,
a diferencia de sus dos primeros gobiernos, caracterizados por
una politica basada en la acentuacién de los antagonismos, €n
esta oportunidad Perén habia buscado apoyo institucional, so-
bre todo en el lider de la UCR. Dicha politica se habia plasma-
do en la frase “para un argentino, no hay nada mejor que otro
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argentino”, que habia corregido y reemplazado a aquella maxi-
ma célebre “para un peronista no hay nada mcjor que otro pe-
ronista’.

Los motivos del acercamiento entre Perén y Balbin no eran
ajenos al momento que atravesaba el movimiento justicialista,
cuyas divisiones amenazaban con quebrar el fragil equilibrio
tensional impuesto y apenas controlado por el propio Peron.
En este sentido, el consumado lider era consciente de cudn
oportuno y valioso podia ser el apoyo de aliados externos. Sin
embargo, pese a que Peron y Balbin coincidian en la demanda
de normalizacion del sistema sistema politico argentino, am-
bos diferian sensiblemente en su concepceion de la accion poli-
tica. Balbin era un hombre fiel a las cldsicas formas de repre-
sentacion partidaria y, por ende, a los Iimites impuestos por las
estructuras. En cambio. Peron era un lider populista, acostum-

Velatorio de Juan D. Peron, Julio de 1974.
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brado a una modalidad especifica de ejercicio del poder, carac-
terizada por el equilibrio tensional. En labios de Perdn, la de-
manda de gobernabilidad significaba, como no podian desco-
nocerlo los diferentes componentes del movimiento peronista,
en dltima instancia, el pliegue de los actores a la voluntad del
lider.

Ademds, nadie ignoraba el alcance devastador que podia te-
ner la escalada de la violencia en el interior del peronismo, ya
que €ste ocupaba la casi totalidad de campo politico argentino.
En fin, la oportuna reconciliacién llegd a alimentar la idea de
que Perén compartiera la férmula presidencial con Balbin para
las elecciones de septiembre de 1973, hecho que quizds hubie-
se coadyuvado al fortalecimiento del desvalido sistema insti-
tucional argentino. Sin embargo, Perén impuso a su segunda
esposa como candidata a la vicepresidencia, reservando para si
el papel de garante del fragil orden instituido.

Por otro lado, pese a una breve gestion que convalidé el rol
de la derecha, tanto como marcé la ruptura con la izquierda,
Perén termind por nombrar como tinico heredero, en su dltimo
discurso, al “pueblo”. Tras su muerte, nada ni nadie podria de-
tener la lucha desatada en las diferentes escenas, a fin de apro-
piarse del poder y arrogarse de ese modo el monopolio de la
representacion del “pueblo”.

Isabel Peron asumio la jefatura del Estado, entrando asi al
libro de los récords, al convertirse en la primera mujer en el
mundo en ejercer constitucionalmente el mandato supremo de
un pais. El panorama que se abria frente a ella aparecia carga-
do de incertidumbre. Un rdpido balance de la inconclusa ges-
tion de Perdn arrojaba un cimulo de asignaturas pendientes,
entre las que se contaba el pacto social, cada vez mds tamba-
leante, en un clima de creciente conflictividad social y violen-
cia politica. EI gobierno de Isabel acentud estas lineas, al tiem-
po que impulsé una inflexién importante en términos politico-
econémicos. En efecto, su politica apunté a la consolidacién
de un proyecto ultramontano, que prevefa no sélo la extermi-
nacién total del ala izquierdista sino también la disolucién del
modelo nacional-popular, mediante la subordinacién del histo-
rico actor del modelo peronista, el poder sindical.

La figura que encarné uno de los proyectos de la extrema
derecha, José Lopez Rega, fue uno de los personajes mas oscu-
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La presidenta Isabel Martinez de Perdn con Jorge Rafael Videla.

ros y siniestros de la politica argentina de todos los tiempos.
Durante afios, alterné sus funciones de policia, de la que sélo
llegé a tener el grado de cabo, con una dedicacién cada vez
mayor a las ciencias ocultas. En 19635, tuvo su primer encuen-
tro con Isabel Perdn, en ocasion del viaje que €sta realizara a la
Argentina como mensajera de Perdn. Poco después, el “Bru-
Jo”, o simplemente “Lopecito”, como lo apodaba socarrona-
mente Peron, desembarcé en Madrid, en la quinta Puerta de
Hierro, acumulando funciones cada vez mds influyentes, desde
el rol de mayordomo hasta el de secretario personal. “El
Rasputin de las Pampas” supo aprovechar los espacios que el
propio liderazgo de Perdn le fue cediendo en el exilio, cuyo
personalismo aparecié potenciado a la hora de su declive fisi-
co. En efecto, si algo caracterizo a Lopez Rega fue su habili-

dad para construir una suerte de poder detrds de un niicleo de
poder ya personalizado.
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Durante el gobierno de Isabel Perén, Lépez Rega —conver-
tido en virtual primer ministro, después de que su cargo como
secretario presidencial adquirié, por decreto de principios de
1975, rango ministerial— no vacilé en utilizar metodologias
propias del terrorismo de Estado. El fue el creador y sostene-
dor de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), organi-
zacion clandestina en la cual actuaban elementos policiales y
parapoliciales, cuyo objetivo era la eliminacién fisica de sus
adversarios a través del asesinato politico. Para esos dias, E/
Caudillo, 6rgano vinculado a la Triple A, exclamaba que “el
mejor enemigo es el enemigo muerto”. La primera aparicion
publica de la Triple A tuvo lugar en noviembre de 1973, cuan-
do una bomba estallé en el auto del senador por la UCR,
Hipélito Solari Irigoyen, quien sobrevivié pese a las graves
heridas. Su modus operandi incluia el asesinato selectivo o
masivo, la colocacién de bombas a locales partidarios, la ame-
naza publica de muerte a través de la divulgacion de listas. Sus
victimas fueron militantes, politicos, intelectuales, artistas,
sindicalistas, periodistas, entre ellos el diputado peronista
Rodolfo Ortega Peia, el sacerdote tercermundista Carlos
Mugica, el intelectual Silvio Frondizi, hermano del ex presi-
dente, o el anteriormente vicegobernador de Cérdoba, Atilio
Lopez. Segun cifras de la CONADEDP, la Triple A fue responsa-
ble de 19 homicidios en 1973, 50 en 1974 y 359 en 1975.

El periodo trajo consigo el golpe de gracia para la izquierda
peronista. Asi, en una tltima tentativa por salir de su creciente
aislamiento, sectores allegados a la Tendencia impulsaron la
apertura de un frente politico a través de la creacion del Partido
Auténtico, que participé de las elecciones provinciales en Misio-
nes. Sin embargo, poco después de su conformacion, los repre-
sentantes del Partido Auténtico fueron expulsados del Movi-
miento Justicialista. En el orden sindical, la politica de Isabel su-
puso también altos niveles de represion, como lo prueba el con-
flicto protagonizado por la seccional metaliirgica de Villa Consti-
tucion, encabezada por Alberto Piccinini, a raiz de las huelgas
desatadas en tres fdbricas importantes, Acindar, Marathon y
Metcon. Este conflicto, cuyas dimensiones superaban amplia-
mente la cuestion intrasindical, serfa resuelto por la intervencion
de las fuerzas policiales en 1975, a la que seguiria una cruenta
represion y el encarcelamiento de los principales dirigentes.
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Por otro lado, el autoritarismo gubernamental apunt6 al cie-
rre de los canales institucionales a trayés del ejercicio sistemd-
tico de la censura, cuyo blanco predilecto fueron los medios de
comunicacion. La depuracion ideolégica alcanzé Jos claustros
académicos, mediante el nombramiento de Alberto Ottalagano
como interventor en la Universidad de Buenos Aires. En de-
fensa del verdadero justicialismo, este personaje octogenario
y admirador de Hitler asumi6 una cruzada en “contra del mar-
Xismo”.

En definitiva, en su avanzada represiva, la extrema derecha
apuntaba a ampliar su poder, desequilibrando las relaciones
existentes en el interior del régimen populista. Pero a esa altu-
ra de los acontecimientos, su mayor adversario no era la iz-
quierda politica o cultural, la que, sin mayores posibilidades
de desarrollar actividades legales, se hallaba cada vez mas

Acto sindical presidido por Rene Salamanca, Alberto Piccinini y
Agustin Tosco, 1974.
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acorralada entre la opcion del repliegue o el lanzamiento a la
lucha armada. El gran adversario que restaba en pie era el sin-
dicalismo peronista, la histérica columna vertebral, otro de los
beneficiados por las nuevas condiciones politicas.

Nuevas querellas internas

Desde el comienzo del tercer gobierno justicialista, los sin-
dicatos peronistas conducidos por los representantes “duros”
de las 62 Organizaciones habian obtenido una serie de triunfos
que volvieron a confirmar todo su poder. Ademés de neutrali-
zar los conflictos intrasindicales, mediante la exclusion de los
dirigentes del sindicalismo antiburocrético y de izquierda,
apoyaron el desplazamiento de los Gltimos gobernadores liga-
dos a la Tendencia, como Alberto Martinez Baca en Mendoza,
Jorge Cepernic en Santa Cruz y Miguel Ragone en Salta.

Después de la muerte de Perdn, la ctpula sindical peronista
decidié también arremeter contra el autor del pacto social, el
ministro de Economia, Jos€ Ber Gelbard, socavando su debili-
tada autoridad. Los avatares de esta confrontacion pusieron en
evidencia, como seflala Juan Carlos Torre, “hasta donde podia
llegar el sindicalismo peronista en la lucha interna por el po-
der”. Para ello, no vacilé en desconocer uno de los ejes centra-
les del programa reformista, pese a que poco tiempo después le
tocarfa defenderlo, en el momento de enfrentar la sorpresiva
embestida oficial encabezada por Lépez Rega.

Asi, a la hora de profundizar un plan econémico, Gelbard se
qued¢ sin fuertes apoyos politicos. La situacion se torné insos-
tenible cuando el ministro encard una nueva fase del programa
econdmico, que inclufa la reglamentacién de las inversiones
extranjeras, una parcial nacionalizacion del comercio exterior
y una ley agraria, que apuntaba a lograr un incremento de la
productividad en el campo. El detonante que caus6 su definiti-
vo alejamiento fue la prematura divulgacion del anteproyecto
de ley agraria, que dictaminaba en uno de sus puntos la pérdida
del dominio de las tierras incultas o improductivas. Como era
de esperar, este proyecto de ley conté con el repudio de la So-
ciedad Rural, que no vacilé en hablar de proyecto de “expro-
piacién”, al tiempo que obtuvo un primer respaldo de la CGT.
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Sin embargo, de manera sorpresiva, a mediados de octubre de
1975, la CGT declaré que apoyaba la iniciativa oficial, pero no
avalaba el anteproyecto difundido por la prensa. Sin el apoyo
de los sindicatos, el proyecto de Gelbard quedaba a merced de
las presiones de los grandes propietarios. Finalmente, el pro-
yecto fue abandonado y hacia fines de ese mismo mes Gelbard
presentd la renuncia, luego del anuncio de la presidenta de una
nueva convocatoria a paritarias. Alfredo Gémez Morales, un
prestigioso economista proveniente de las filas del peronismo
histérico, lo reemplazaria.

El dltimo conflicto intraperonista enfrenté a los gremialistas
con la figura todopoderosa de José Lopez Rega. Cierto es que
las fricciones habian comenzado desde el dia mismo de la
muerte de Peron, momento en el cual el ministro y consejero
blanqued su condicidn de protagonista estelar, desdibujando el
papel de los peronistas histéricos. Agreguemos a esto que en
diciembre de 1974 los sindicalistas recibieron con estupor el
anuncio de la repatriacién de los restos de Evita, en una opera-
cién ejecutada integramente por Lépez Rega. Este hecho ilus-
traba cémo Lopez Rega y su séquito iban apropidndose de la
simbologia peronista para dotarse de una legitimidad que, en
rigor, razonaban los sindicalistas, les pertenecia s6lo a ellos.
La desconfianza era, sin embargo, reciproca, pues a lo largo
del exilio Isabel y Lopez Rega habfan sido testigos privilegia-
dos de las hesitaciones de los sindicalistas. En otro orden,
Lépez Rega nunca habia ocultado su ambicién por controlar
los fondos de las poderosas obras sociales sindicales. Ahora
bien, pese a las tensiones iniciales, los gremialistas, de la
mano de las 62 Organizaciones conducidas por Lorenzo Mi-
guel, se encargaron de dar claras muestras de lealtad al gobier-
no de “la Sefiora”.

Mientras tanto, durante 1975 la situacién econémica conti-
nuo degradandose. El ministro Gémez Morales, luego de ar-
duas negociaciones con los sindicatos, establecié un incre-
mento salarial del 38% para hacer frente a la devaluacién y la
suba de los precios. Sin embargo, el aumento no fue convali-
dado y Gémez Morales terminé siendo reemplazado por
Celestino Rodrigo, conspicuo miembro del entorno presiden-
cial. Pese a su brevedad, la gestién de Rodrigo marcé una fuer-
te inflexién. En efecto, éste aplicé drasticas medidas de ajuste
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que implicaron una devaluacién del 100% y un aumento brutal
de las tarifas de los principales servicios publicos que, en algu-
nos casos, llegé al 200%.

El plan econémico impulsado por Rodrigo era sumamente
ambicioso pues implicaba una reorientacién econémica funda-
mental que ponia fin a la politica econémica nacionalista y re-
formista, caracteristica del peronismo, para dar paso a una po-
litica de estabilizacién y ajuste. El giro radical operado en la
economia traducia el esfuerzo del circulo lopezreguista por
concretar una nueva alianza con los poderosos grupos econé-
micos, excluyendo a los grandes sindicatos de la CGT. A fin de
garantizar su respaldo, Lopez Rega y la presidenta se habian
acercado también a las jerarquias militares.

El Rodrigazo, suerte de primer golpe hiperinflacionario en
la historia del pais, no pudo menos que provocar una sorpresa
generalizada en la opinion publica. Por su parte, desconcerta-
dos tanto por la rapidez como por el caracter drastico de las
decisiones, los lideres sindicales se encargaron de denunciar
que el plan propuesto era ajeno al modelo de la concertacion
social que pregonaba la tradicion peronista, al tiempo que ini-
ciaron las tratativas habituales para obtener un reajuste sala-
rial. Luego de varios forcejeos, obtuvieron un aumento medio
del 160%. El 24 de junio, Lorenzo Miguel convoc6 a los traba-
jadores metaldrgicos a una concentracion en Plaza de Mayo.
Con el motivo aparente de “agradecer” a la presidenta el au-
mento, su fin no era otro que obligar a ésta a la homologacion
de las paritarias. Sin embargo, rumores posteriores comenza-
ron a poner en cuestion la convalidacién del aumento. El esta-
do de tension e incertidumbre se prolongo unas semanas, pese
a que el 27 de junio la CGT realiz6 el llamado a una gran mar-
cha en contra del ajuste. Sin embargo, la reaccién espontdnea
de las bases desbord6 las estructuras sindicales y, frente a un
pais paralizado, la CGT resolvié cruzar el Rubicén y convoco
asi a un paro general de 48 horas, para el 7 y el 8 de julio.
Nunca antes la CGT habia decretado una huelga general con
un gobierno peronista.

La multitud reunida en Plaza de Mayo pidi6 las cabezas de
Rodrigo y de Lépez Rega. Obligado a dimitir, Lopez Rega,
ministro récord del periodo, con 768 dias en el poder, partio
rumbo al exterior, en misién diplomdtica. Recién el 20 de di-
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Personal bancario se moviliza durante el Rodrigazo, 2-7-1975.

ciembre de 1975 el gobierno pediria su captura internacional.
Finalmente Lépez Rega regresaria al pais el 13 de marzo de
1986, luego de ser detenido por el FBI en el aeropuerto de
Miami. Moriria en la cdrcel, antes de que se dictara la senten-
cia judicial en su contra.

Volviendo al teatro de los hechos, recordemos que, pese a
que los sindicalistas habian buscado eludir la confrontacion
con el gobierno de Isabel, ésta finalmente se torné insoslaya-
ble. En su afdn por mantener la lealtad aun en medio del cues-
tionamiento, los sindicalistas articularian una version atenua-
da de la teoria del cerco: “La sefiora —dirian entonces— estd
mal aconsejada”...

Después de la renuncia de Lépez Rega, el gobierno de Isabel
busco apoyarse en la ortodoxia sindical y el peronismo politi-
co. Pero en medio del agravamiento de la situacién econémica
y de la escalada de violencia politica, continuarfa por poco
tiempo mds su marcha errdtica. Asi, el modelo nacional-popu-
lar naufragaba, no sélo devorado por el agravamiento de las
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constricciones externas sino, sobre todo, a rafz de las luchas
que se habfan desatado en el interior del movimiento. Fractu-
radas las alianzas sociales que lo habian hecho posible, carente
de un liderazgo que asegurara su rehabilitacion, la suerte pare-
cia estar definitivamente sellada. Pronto. la soledad de Isabe]
evidenciarfa el vacfo de poder. La escena se aprestaba a ser
ocupada por otros actores.

De la deriva de las organizaciones armadas al
terrorismo militar

El pais iba deslizdndose cada vez mds por una pendiente in-
controlable de violencia, de la cual eran responsables los gru-
pos de extrema derecha, activados desde el gobierno, asi como
las agrupaciones armadas de izquierda. Las estadisticas mues-
tran que solo durante el afio 1975 la cantidad de asesinatos po-
liticos, debido tanto a la represién ilegal como a la violencia
guerrillera, alcanzo la cifra de 860 personas.

Desde la izquierda, una de las caracteristicas del periodo es
que las principales organizaciones armadas, ERP y Montone-
ros, fueron subordinando la estrategia politica a la [6gica mili-
tar. Tanto la significativa reduccién del espacio de la politica
institucional como la primacia de una légica militarista tuvie-
ron graves consecuencias, pues crearon nuevas oportunidades
para el regreso y la religitimacion de las Fuerzas Armadas.

Quizd donde este proceso de militarizacion se expresa con
mayor nitidez es en Montoneros, que se habia convertido en un
breve lapso en una de las organizaciones de masas mds pode-
rosas del continente. Una vez consumada la ruptura con el go-
bierno peronista, la agrupacién incremento sus acciones arma-
das mediante secuestros extorsivos (como el de los hermanos
Born, realizado en septiembre de 1974, que reportaria la cifra
de 64 millones de délares), asf como a través de la eliminacion
fisica de sus enemigos politicos. En suma, Montoneros fue
produciendo estructuras de organizacién con caracteristicas de
ejéreito regular (compaiiias, pelotones), de manera que, una
vez establecida la prioridad de estos aparatos, el compromiso
obligaba a sus seguidores, por encima de sus niveles iniciales
de compromiso, a convertirse en milicianos. Por dltimo, en
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septiembre de 1975, en un gesto politico inusual, la cipula de
Montoneros decidid su autoproscripcién del marco de la lega-
lidad. anunciando su voluntario pase a la clandestinidad. Poco
después, la organizacion fue declarada ilegal por el gobierno
constitucional de Isabel Peron.

La politica de superficie del ERP fue considerablemente
menos intensa que la de Montoneros, pese a que en el campo
politico contaba con el Frente Antiimperialista por el Socialis-
mo (FAS) y en el gremial con el Movimiento Sindical de Bases
(MSB), al tiempo que realizaba una labor progundistica a tra-
vés de periodicos como Estrella Roja, Nuevo Hombre y tam-
bién a través del diario El Mundo. Liderado por el mitico gue-
rrillero Mario Roberto Santucho, el ERP planteaba la “guerra
social revolucionaria” en dos frentes. Por un lado, desde 1974
sus acciones militares apuntaban directamente al Ejército. Ya

Jorge Born durante su secuestro por Montoneros.
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hemos consignado que en enero de 1974 el ERP dispuso el ata-
que a la guarnicién militar de Azul, hecho que tuvo importan-
tes consecuencias politicas. La accién militar tenia tanto el
propésito de conseguir armamento para la guerrilla rural como
el de probar a los trabajadores la capacidad de la organizacién
para liderar la guerra revolucionaria.

Por dltimo, el ataque también se proponia provocar al go-
bierno, a fin de generar en €ste una respuesta que pusiera al
descubierto la verdadera naturaleza represiva del régimen pe-
ronista como defensor de las Fuerzas Armadas. Tal como espe-
raba Santucho, el gesto realizado por Perdn abrid la puerta
para una reconciliacion con el Ejército argentino, al tiempo
que privé a la izquierda de un aliado importante, el gobernador
de la provincia de Buenos Aires, Oscar Bidegain, quien mante-
nia fluidos vinculos con la Tendencia. En definitiva, por la via
armada, el objetivo del ERP apuntaba a la agudizacion y del
estallido de las contradicciones existentes en diferentes con-
textos y escenas. Las consecuencias de esta orientacion dieron
cuenta de una creciente y rdpida unidimensionalizacion de las
escenas, en provecho de una légica militar, situacidon que no
tardaria en verse multiplicada en una serie incontrolada de
efectos perversos.

Fue también en 1974 que el ERP decidié abrir un frente de
guerrilla rural en la provincia de Tucumén. A raiz de ello, en
mayo de 1975, el Poder Ejecutivo ordené por decreto la inter-
vencion del Ejército en esa provincia, con el fin de “neutralizar
y/o aniquilar” a las fuerzas guerrilleras que alli actuaban. Esta
intervencién militar tuvo como eje la represion clandestina,
que pronto comenzd a cobrar las siniestras formas de la desa-
paricién y la tortura, ticticas inspiradas en los manuales de
contrainsurgencia difundidos por el Departamento de Estado
norteamericano. La conduccién del ERP respondio a esta es-
trategia de represion clandestina exigiendo el trato de un ejér-
cito enemigo, de acuerdo con las convenciones internaciona-
les. Asi, con el propésito de forzar a las Fuerzas Armadas al
respeto de las reglas bélicas internacionales, el ERP inicié una
politica de represalia, adoptando la determinacién de no tomar
prisioneros vivos hasta tanto el Ejército no lo hiciera. Sin em-
bargo, en diciembre de ese aiio, luego del asesinato accidental
de una nifia, abandoné dicha politica. Ese mismo mes de 1975,
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en un vasto operativo, el ERP llevg a cabo el intento de copa-
miento del regimiento de Monte Chingolo, que culminé en el
aniquilamiento de gran parte de las fuerzas guerrilleras intervi-
nientes.

Por otro lado, las acciones cada vez mds espectaculares de la
guerrilla urbana, progresivamente orientadas contra las fuerzas
militares, asi como la emergencia de un foco de guerrilla rural
en Tucumdn, brindaron la posibilidad que el Ejército buscaba
desde hacia un tiempo: recuperar su papel como salvador de la
Patria y aplicar de manera discrecional las ticticas de contrain-
surgencia. Asf, la ejecucion del Operativo Independencia tuvo
por ¢je una estrategia de propaganda y de informacion destinada
a la opinidn publica, en la cual se distorsionaba deliberadamente
el nimero de enfrentamientos, las bajas y los guerrilleros invo-
lucrados. Comandado por el general Acdel Vilas primero, luego
por el general Antonio D. Bussi, el Ejército argentino desembar-
¢6 con un contingente estimado en unos 4.000 hombres, a fin de
derrotar “en una guerra” a un ¢jército guerrillero que apenas si
llegd a contar con 160 milicianos.

A esto hay que agregar que el poder decisorio de las Fuerzas
Armadas se vio acrecentado en la dltima etapa del debilitado
gobierno de Isabel, caracterizada por un creciente vacio de po-
der, pese al apoyo del sindicalismo ortodoxo.

El golpe de Estado llegaria el 24 de marzo de 1976. Después
de esa fecha nada seria como antes. Se abria asi un periodo
completamente nuevo y uno de los mds nefastos de la historia
argentina, en el cual la represion politica y el terror casi de-
mencial irfan acompaiados por una fuerte reorientacion eco-
némica. Sus consecuencias multiformes se harian visibles en
la década siguiente, tanto a nivel de la estructura social como
en la conciencia politica de los argentinos.

El ethos de los setenta

En nuestro pais, gran parte de los militantes politicos ingre-
saron a la politica entre 1959 y 1969, esto es, al amparo de la
Revolucion Cubana y al calor de la movilizacién iniciada por
el Cordobazo. En sélo diez aiios el horizonte de los posibles
histéricos parecié ampliarse aceleradamente. En ese contexto,
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la violencia se fue dotando de una eficacia mayor, pues ya no
emergia como algo eventual, ritualizado en el activismo o en
las “‘rinas” entre patotas sindicales, sino como el eje de una
practica organizada y sistemdtica para la toma del poder. Mds
aun, bajo un régimen autoritario y represivo, la violencia apa-
recia cargada con un suplemento de legitimidad. Era la “vio-
lencia desde abajo”, una respuesta a la “violencia de Estado”.
En otros términos, la posibilidad del cambio revolucionario
formaba parte del sentido comin de importantes sectores pro-
gresistas de la sociedad argentina.

Pero habia también otras formas de accidon y movilizacidn
que se articulaban con la afirmacion de la necesidad del cam-
bio revolucionario: las manifestaciones, las pintadas, la accidon
barrial, la militancia en las villas. Combinados, estos reperto-
rios de accion fueron definiendo los marcos sociales y cultura-
les a partir de los cuales toda una nueva generacion de militan-
tes se dotd de una identidad politica.

El ethos de los *70 se caracterizé entonces por la descon-
fianza en las vias reformistas y el desprecio por el sistema
partidocrético, en suma, por el compromiso revolucionario. Su
encarnacion mdas acabada fue la figura del militante politico,
definido por una “mistica” revolucionaria, vale decir. por un
compromiso que se postulaba como permanente y radical.

Ahora bien, en términos de militancia, el ethos de los *70
tuvo dos inflexiones mayores. La primera, especificamente
“movimientista”, fue ilustrada por el multifacético frente bau-
tizado con el nombre de la Tendencia, conducido por Monto-
neros; frente que, como hemos visto, desbordaba ampliamente
el marco propio del sistema democratico-populista y amenaza-
ba la estabilidad del régimen recién instaurado. Nada ejem-
plifica mejor este talante movimientista que las “tomas” reali-
zadas durante la corta primavera camporista, época en la cual
coincidieron el mdximo grado de movilizacion con la mdxima
aspiracion al cambio.

La segunda inflexién, propiamente “militarista”, fue encar-
nada, de manera paradigmatica, por la organizacién Montone-
ros. Lo peculiar de esta ldgica de accion “militar” no es que
suponia la exclusién del adversario, sino mds bien que fue ali-
mentada por una determinada concepcién y przict.ica de la poli-
tica, asentada ella misma sobre una interpretacion especifica
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de la historia argentina. Esta lectura afirmaba la existencia de
dos lineas antagdnicas que recorrian la historia argentina, cris-
talizadas durante largo tiempo por la oposicién peronismo/an-
tiperonismo. La continuidad de la historia desde la época de la
fundacién de la repiblica moderna aparecia como un hilo con-
ductor, por lo cual cada etapa, cada lucha, encontraba su supe-
racién dialéctica en momentos posteriores. Pero, sobre todo, la
lucha, a medida que se hacia mds violenta, iba desnudando a
los verdaderos protagonistas al tiempo que implicaba una me-
jor visualizacién de los objetivos. Por otro lado, este dispositi-
vo binario fue potenciado por la visién marxista de la época,
como lo muestra la tesis de la agudizacién de las contradiccio-
nes. Finalmente, a medida que los actores politicos ligados a la
Tendencia eran marginados de la escena politica por el propio
Perén, o sus militantes asesinados por comandos de extrema
derecha, la conduccién de Montoneros iba profundizando las
implicaciones de este dispositivo binario. La violencia, defini-
da como necesaria, vista como irreductible, alcanzaria enton-
ces momentos de verdadero paroxismo.

Por otra parte, el progresivo enclaustramiento de Montone-
ros en una légica terrorista no hizo sino acentuar su alejamien-
to de aquellas masas que decia representar. El recorrido poste-
rior de la organizacién, sobrevenida con el exilio de sus lideres
maximos, sus sucesivas escisiones, su contraofensiva suicida,
sus delirios mesidnicos, confirmaria de manera especialmen-
te sordida y patética los efectos perversos de esta l6gica de
accion.

Pero, de manera ejemplar, este dispositivo ideoldgico bina-
rio también subyacia en las consignas politicas de la época, las
que pasaron a ocupar un lugar fundamental en la contracultura
de los setenta. El hecho no es casual, pues las consignas tenfan
la capacidad de articular en unas pocas ideas-fuerza las ofertas
ideoldgicas del periodo, al tiempo que podian expresarlas en la
forma de oposiciones irreductibles o de enunciados dicotémi-
cos. De esta manera, cuestiones referidas a la “liberacién na-
cional”, la “revolucién”, el “socialismo”, la “dependencia”, la
construccion del “hombre nuevo”, fueron nutriendo los ejes de
cualquier discusién ideoldgica, facilitando el rdpido desliz ha-
cia una l6gica lineal y el reduccionismo politico.

Sin embargo, por encima de la existencia de un dispositivo
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binario poderosamente reductor, la deriva militarista en la que
incurrieron las dos maximas organizaciones guerrilleras, Mon-
toneros y ERP, no puede ni debe ser asimilada a la 16gica del
terror militar instituido desde el Estado. Asi. nada mds falso
que la hipdtesis de “los dos demonios”, tan difundida durante
los anos "80. Una vez mds, hay que subrayar el rol que cumplié
la “guerra” desarrollada contra las huestes del ERP en Tucu-
mén. Apelando al recurso del sobredimensionamiento del ene-
migo, la “guerra” fue efectivamente inventada, convertida en
un laboratorio que pondria a prueba el modelo represivo, basa-
do en la detenciodn, el secuestro ilegal, la tortura y la desapari-
cién. Los primeros campos clandestinos de detencién fueron
creados en Tucuman, en el contexto de la guerra contra la gue-
rrilla, la que a fines de 1975 ya estaba militarmente derrotada.
Asi, el modelo no s6lo sorted exitosamente el ensayo de labo-
ratorio, sino que, una vez desplazado el débil gobierno de Isa-
bel Perdn, se hizo susceptible de una generalizacion inmediata
desde el control absoluto de los resortes del Estado.

Por otro lado, el pasaje de la dimensiéon movimientista a su
inflexién militarista no puede comprenderse sin referencia a la
guerra que se libraba en el interior de las diferentes escenas del
poder: las sucesivas purgas internas, el incremento de la vio-
lencia, en fin, la represion desmedida y el caos econémico que
envolvieron el periodo que va de 1973 a 1976, contribuyeron a
multiplicar tanto el desencanto como el creciente temor, obli-
gando a vastos sectores anteriormente movilizados al replie-
gue y la desercién. La fase isabelina del gobierno sefiala sin
duda la gran decepcion, asi como anticipa el terror militar. Le-
jos estamos ya de aquella época en la cual un porcentaje im-
portante de la poblacidn justificaba la violencia de la guerrilla
como herramienta legitima frente a un régimen autoritario. Le-
jos también del lenguaje triunfalista que acompand las masi-
vas manifestaciones, antes y durante la primavera camporista.
Lejos del fervor revolucionario que proyecté la articulacion de
una parte de las clases medias movilizadas con las clases tra-
bajadoras peronistas.

Finalmente, nada serfa mds errado que intentar reducir el
ethos de los "70 a través de su sola faz oscura o buscar com-
prenderlo desde la perspectiva ideoldgica de otras épocas,
como han pretendido hacer ciertos ensayos que cuestionan el
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déficit politico de los *70 desde posiciones que asumen |a de-
fensa del régimen democritico, revalorizado a partir de los
*80). Sélo la comprension y, a la vez, el distanciamiento critico
pueden devolvernos las claves de una época que estd menos
marcada por el déficit politico y mas, mucho mas. por la creen-
cia en el cambio. a la vez que por la afirmacién de la violencia
como herramienta de lucha y transformacién social. Mds sim-
ple, una época caracterizada por el exceso de pasion politica.

Agradezco la minuciosa lectura critica realizada por Eduardo Anguita, Cristina Garcfa.
Claudia Lozano y Fernanda Salgado. Asimismo deseo agradecer la gencrosidad de Ro-
berto Baschetti. quien puso a mi disposicién su vasta coleccién de documentos y libros
sobre la época. Nuestra inspiracion inicial se nutrié de un articulo, escrito temprana-
mente en 1979 por J. C. Portantiero, titulado “De la crisis del pais popular a la reorgani-
zacion del pais burgués”.
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